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wcale nie | mi kilku cenionych w | zasłużona, dziewczyna 
była sensa- | USA filmów, m.in. „Mil- | jest wrażliwa, pełna 
cja. Kto | lers Crossing”. Tym ra- | wdzięku i — jeśli tak wol- 
czujnie oglądał filmy | zem pokazali poetycki i | no powiedzieć — bardzo 


konkursowe, na długo | przewrotny  dreszczo- | wyrazista w swej delikat- 
przed ogłoszeniem wer- | wiec. „Barton Fink” to | ności. Samego Kieślo- 
dyktu nie miał chyba | rzecz z pogranicza grote- | wskiego jednak jury po- 
wąłpliwości, że „Barton | skowej komedii, czarne- | minęło, choć w kuluaro- 
Fink" jest jednym z | go kryminału i surreali- | wych giełdach wymienia- 
trzech najlepszych i naj- | stycznego katastrofizmu. | ny był wśród dwóch- 
oryginalniejszych filmów | Historia hollywoodzkie- | -trzech — najpoważniej- 
festiwalu. A jeszcze fakt, | go scenarzysty, wokót | szych kandydatów do 
że jury przewodniczy Ro- | którego Świat stopniowo | głównych laurów. Nie- 
man Polański, który ceni | zamienia się w koszmar, | wiele tu więc osłodzi na- 
kino dynamiczne, wido- | ma wiele odniesień lite- | groda FIPRESCI. 
wiskowa, klarownie opo- | rackich i filmowych i daje „Podwójne życie We- 
wiedziane, kino z tajem- | sporo możliwości dla | roniki" jest przede 
nicą, sprawił, że zwycięs- | myślowych spekulacji, | wszystkim filmem pięk- 
two braci Coenów nie | ale przede wszystkim | nym. I to jest chyba naj- 
ma prawa dziwić niko- | jest świetnie opowie- | właściwsze słowo, choć 
go. dzianym, agresywnym i | ja bym zaraz jeszcze do- 
Jeszcze na początku | fascynującym kinem lat | gął —  wzruszającym 
festiwalu Polański wy- | dziewięćdziesiątych. W | Dwie Weroniki, polska i 
znał, że namawiać bę- | sposobie widzenia świa- francuska, żyją od siebie 


dzie jurorów, by słuchali | ta i pojmowania kina 
wyłącznie głosu swego | sporo łączy Coenów z ary A zy rwa A 
serca i nie kierowali się | Davidem lynchemyj EELS WOM Seni 


żadnymi modami ani | (zwłaszcza „Dzikość ser- | jednak jest jakaś tajem- 
względami pozafilmowy- | ca”, niektóre sceny mo- | Nicza i niebywale mocna 
mi. Zabrzmiała w tym | żna wręcz odczytać jako | łacząca je nić. Ta pełna 
groźna zapowiedź, że nie | parodie stylu Lyncha), | sugestii, niedomówień i 
będzie żadnej europej- | ale Coenowie są chyba | symboli opowieść może 
skiej sitwy przeciwko A- | mniej od Lyncha nasta- | być odczytywana w kilku 
merykanom (a można | wieni na pojedynczy e- | planach, choć mnie naj- 
było jej oczekiwać choć- | fekt, za to głębsi i bar- | bardziej przypada do gu- 
by dlatego, że Ameryka- | dziej wieloznaczni. stu odbierana niemal in- 
nie wygrywali rok i dwa Jeśli już nie mógł wy- | tuicyjnie historia człowie- 
lata temu), i że Palmę do- | grać Kieślowski, bardzo | czej dwoistości, podwój- 
stanie po prostu najlep- | się cieszę, że wygrali i R 
szy.llak sę leż słlo.. | Goenowie: Obok fet: | osci Polzsby parcia 
Bracia Coen nie spadli | te'a i może jeszcze Belga | tmeby więzi z nim, choć- 
z nieba. Są z Nowego | van Dormaela, oni jedyni | Y ( e 
Jorku. Ethan, bardziej | pokazali film, który wnosi | 27,0awet nie w pełni u- 
producent, ma 34 lata, a | coś nowego, własnego. | Świadomionej 
Joel, bardziej reżyser, 37 Kieślowski przegrał. A spośród innych in- 
lat. Mniej znani w Euro- | Przegrał, bo tak traktuję ak niech DoceJ 
je, prawie zupełnie nie | nagrodę dla Irene Jacob | ta. być może ryzykowna: 
ania WAR oleca bracia OG sA Nagroda | Polska Weronika umiera | Podczas uroczystości rozdania nagród: Irene Jacob, Joel Coen, Ethan 
Coenowie są już autora- | zresztą jak najbardziej | podczas koncertu. Kieś- | Coen i John Turturro Fot. Jerzy Kośnik 


W Cannes objawienie: |ST7="-: -.:-:- 


Wielka Nagroda Jury: LA BELLE NOISEUSE (Piękna 
złośnica), reż. Jacques Rivette (Francja) 
Najlepsza rola żeńska: IRENE JACOB (Podwójne życie 


Kieślowski (Polska-Francja) 
JOHN TURTURRO (Barton Fink) 
żyserię: JOEL COEN (Barton Fink) 
lagi ry: ex aequo EUROPA, reż. Lars von Trier 
(Dania) i HORS LA VIE (Poza życiem), reż, Maroun Bag- 
dadi (Francja) 


Najlepsza rola drugoplanowa: SAMUEL JACKSON 
(Jungle Fever), reż. Spike Lee (USA) 
Camera d'Or: TOTO LE HEROS, reż. Jaco van Dormael 


Korespondencja własna lowski żegna się z Pol. | | Nagroda Głównej Komiji Technicznej: EUROP. 


A, 
ską, której już nie ma. Z Nagroda prasy filmowej FIPRESCI: PODWÓJNE ŻYCIE 
tamtą Polską, gdzie WERONIKI 


Ethan Coen, Roman Polański, Nastassja Kinski i Irene Jacob Fot. Jerzy Kośnik | wszystko było jasne i Nagroda Jury Ekumenicznego: PODWÓJNE ŻYCIE WE- 


zrozumiałe, właśnie dla- BONIKI 
tego, że była ona peere- Złota Palma za krótki metraż: Z PODNIESIONYMI RĘ- 


KAMI, real. Mitko Par Polski 
lem. Wiadomo było kto JAAN ANOJĄPOJAKA) 
świnia, wiadomo było po 


co to wszystko. Tamta | giczny. Przecież tempo 
Polska wzięła to swoje | filmu jest przeraźliwie TYDZIEŃ 
ostatnie, najpiękniejsze, | powolne, zdarzeń nie- 


górne C i padła z rumo- | wiele, a i one niewidowi- 
rem do grobu. Nie ma jej | skowe. A jednak jest | © PADNĄ ZA TRZY MIE- 


już. Pozostała Weronika | między postaciami na- SIĄCE? W kinach i wo- 

francuska, pozbawiona | pięcie, coś rzeczywiście | , kólkln 

tamtej czystości myśli i | się między nimi dzieje, w REJEa gangsterem "to 

uczuć, bardziej przy- | nich samych zachodzą 

ziemna, ale tęskniąca za | zmiany, które widzimy, FERAJNY 

swym lustrzanym odbi- | na ekranie powstaje nie- | © Spaghetti nataszerowa- 

ciem. Więc taki smutny | bywale rzadki obraz ude- KORAN) CIĘ NA 

film na zjednoczenie Eu- | rzającej psychologicznej ZABÓJ 

ropy. i emocjonalnej prawdy. © Najważniej to krzy- 
Drugi wielki zwycięzca I właśnie fakt, że obok czeć: KINO ANDRZEJA 

Cannes '91 to stary | Coenów wygrał ten festi- ŻULAWSKIEGO 


mistrz Jacques Rivette. | wal Rivette niech będzie | 9 GO, DRUGI WEEKEND: 


U a takiego fili kt 
Swym  czterogodzinnym | budującym morałem, że | jeszcze nie było + 


filmem „Piękna złośni- | jest jeszcze gdzieś | © Mierzyła wysoko I była 


ca”, opowiadającym his- | miejsce na skrajnie od- MERS ANDIE MACDO 

torię malarza (Piccoli), | mienne sposoby pojmo- 

iego żony (Birkin) i jego | wania kina. Byleby tyko | © Ojniec naszej goncie 
E genera- 

modelki (Bóart) przyku- | Bozia talent dała. cji? 


wa uwagę widza w spo- © ODJAZD: na pianie fil- 
sób chyba całkiem ma- | MACIEJ PAWLICKI | mu Łazarkiewiczów 


M 
ŁACHUDRO! 


Bajka to taka miła opo- 
wiastka, w której postaci, 
najczęściej nie z tego świata, 
przeżywają niezwykłe przy- 
gody zakończone zawsze 
happy endem. Tu zawsze 
wygrywa dobro, a złych spo- 
lyka zastużona kara. Odbior- 
cami tych opowiastek są 
dzieci. Wraz z bohaterami 
przeżywają całkiem serio ich 
sukcesy i niepowodzenia, 
przyswajając sobie pewien 


obraz świata. A ponieważ | Pownego wieczoru do drzwi 


autorami bajek są dorośli, to ; ; 
oni w zamaskowanej formie | ZaStukają dwie dziewczyny 


serwują maluchom wyideali- | twierdząc, że jest 
zowaną wizję rzeczywistości, | ojcem ich dzieci. 


w której żyją. To ich wyobra- A PTĄK: s. 9 
żenie świata tak doskonale 


Agnes Nano 
odpowiada współczesnym 
trzylałkom, które rozpoczy- 
nają dzień w przedszkolu od sz 
„Ulicy Sezamkowej” a koń- Czy było warto przeżyć 


czą go bajką na dobranoc, | „uv GARDNER te czasy i prawdy 


tk d szklanym ekra- wzniosłego ogłupienia? 
nam ia zafipranzowane kochała klejnoty: s. 21 KINO "PARADISO": s.11 


Zbigniew Zamachowski Fot. Roman Sumik 


Świat jednak się zmienia, 
a wraz z nim i kino, oparte 
dzisiaj głównie na przemocy, 
okrucieństwie i mocnym 
seksie. Skoro tak — przemia- 
nom musiały ulec także baj- 
ki Czasy sarenek Bambi i 
zaklętych królewien z naiw. 
nych baśni Andersena od- 
chodzą w zapomnienie. 


Świat dzisiejszych bajek 
staje się inny. Oparty jest na 
| kłamstwie i podstępie, wy- 
| grywa sprytniejszy, a na dro- 
dze do celu trup Ściele się 
| gęsto. Wszystkie metody są 
dozwolone a tylko przypa- 
dek sprawia, że dobrzy są 
| bardziej przebiegli. Skoro 
chwyty poniżej pasa są tak 
przydatne w walce ze złem, 
Skoro przedstawiciele zła nie 

mają żadnych skrupułów. 


Zmienił się także język 
bajkowych opowieści. Jest 
dostosowany nie tylko do 
mentalności współczesnych 
dzieciaków, ale i do pokazy- 
wanej rzeczywistości. Nie 
wzbudza niczyjego zdziwie- 
nia fakt, że w „Siostrzeńcach 
Kaczora Donalda" kaczorek 
do kaczorka zwraca się „ty 
łachudro”, bo przecież tam- 
ten jest łachudrą i wszyscy 
to widzą. 


„Teenage Mutant Ninja Turtles" Sofia Coppola i Al Pacino 


| 


Więc nie myślcie drodzy 
rodzice, że kładąc dziecko 


Być nowojorskim Włochem 


do łóżka przed filmem dla Wielkie to według Coppoli 
dorosłych. chronicie swoje wytwórnie przygoda piękna 
COW nie chciały i śmieszna zarazem. 
wem i wszelkim in- > ę 
nimózachoDaCOÓN EE o nich słyszeć. OJCIEC CHRZESTNY 
już wszędzie. PRZEGAPIĆ CONTRA 
ŁUK 


HIT: s. 20 OJCIEC ŚWIĘTY: s. 18 
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Słownik filmowy (TO, 


ISKRZENIE 


KONFRONTACJE. Pan Rafał Roykie- 
wicz zgrabnie zrelacjonował na łamach 
„Tygodnika Solidarność" tegoroczne 
Konfrontacje. Jak każdy adept krytyki 
filmowej, ujawnił się jako cztek pryncy- 
pialny i stwierdził, że impreza ta „mogła 
posłużyć za przykład rzeczywistej kon- 
frontacji między... fundamentalnymi po- 
glądami na istotę współczesnego 
kina”. Już jako zdeklarowany funda- 
mentalista stwierdził, iż „Wożąc panią 
Daisy" — „nie jest właściwie... filmem", 
tylko „przedsięwzięciem bliższym tea- 
trowi telewizji niż kinu”. Skonstatowat 
„brak tam owego szczególnego iskrze- 
nia, jakie powstaje na styku ruchu, 
montażu, gry świateł, kompozycji pla- 
nów itp." Dlatego rzecz jest „utworem 
wstecznym wobec sztuki filmowej". Bo 
film musi być przede wszystkim kinowy 
— cytuje Roykiewicz Irzykowskiego, któ- 
rego właśnie przeczytał. Tak jak to się 
dzieje w „Hardware”, gdzie mamy kino 
„nowoczesne, soczyste, dynamiczne”. 
Nie chodzi o formalizm, tłumaczy nam 
autor przy okazji „Dzikości serca”, ale o 
„rozszerzanie granic kina”, co Lyncho- 
wi się udaje, choć przesłanie jego dzie- 
ła jest befkotliwe. Pozostałe filmy Kon- 
irontacji to dla recenzenta „kino głów- 
nego nurtu”, tzn. właściwie „widowi- 
ska", przedstawione ledwie „językiem 
kina". Rozumiemy, że zabrakło w nich 
iskrzenia. 

Ja staram się utrzymać na wodzy iro- 
nię, gdyż stanowisko recenzenta jest z 
pewnego punktu widzenia najzupełniej 
zasadne. W istocie można przyjąć, że 
produkcje które nie przyczyniają się do 
odmiany i rozwoju języka filmowego, są 
po prostu wsteczne. Jest to pogląd Sta- 
nowiący proste przedłużenie dawnej 
„mentalności awangardowej”, która 
wartość wiązała mechanicznie z jakoś- 
cią użytych środków technicznych. Fil 
my bez  „iskrzenia”, nie proponujące 
nowych rozwiązań, nie odmieniające ki- 
nowego języka, mogą wprawdzie nale- 
żeć do jakiegoś „głównego nurtu”, ale 
tak naprawdę się nie liczą i trzeba je 
odesłać do lamusa. 

Jest to stanowisko, powiadam, które- 
mu na dobrą sprawę nie można odmó- 
wić logiki. l w pewnym sensie podziela- 
ją je wszyscy inteligentni widzowie, bo 
ileż to razy zżymamy się, patrząc na 
seryjną i stereotypową partaninę. Jest 
to jednak stanowisko niebezpieczne, 
gdy się je autonomizuje i traktuje ni- 
czym wszystko otwierający wytrych. 
Gdyż kategoria „iskrzenia” winna być 
tylko jednym z elementów oceny, nie 
zaś lej oceny drogowskazem. Bo wtedy 
szybciutko popada się w_doktryner- 
stwo. Bowiem stanowisko Roykiewicza 
jest na dłuższą metę nie do utrzymania 
w praktyce krytycznej. Gdyby p. Roy- 
kiewicz zaczął systematycznie recenzo- 
wać nowe filmy i oceniać je pod jednym 
kątem, sam by.się szybko znudził. Zaś 
postronnym jego maksymalizm wydat- 
by się tylko zabawny. Gdyż 99 procent 
produkcji światowej niczego do sztuki 
filmowej nie wnosi. 

Absolutyzowanie nawet słusznych 
teoretycznie przekonań jest w krytyce 
artystycznej wysoce podejrzane. Krytyk 
prawdziwy to bowiem ten, kto potrafi 
zmieniać swoje nastawienie pod wpły- 
wem każdorazowo innego przeżycia 
dzieła. Toteż, choć każdy krytyk filmowy 
winien mieć baczenie na ekranowe „I- 
skrzenia”, jednak musi wystrzegać się 
czynienia z owej kategorii straszaka. Bo 
włedy wyklinając dobre filmy jako 
„wsteczne wobec sztuki filmowej”, sam 
staje się śmieszny. Nawet tego się nie 
domyślając. 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 
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Gra o pieniądze 


zawadza o nasze podwórko 


początek podłożymy 
świnkę. Nasza kole- 
żanka, Ewka R. wy- 


brała się w kwietniu 
do kina „Elektronik” na polską komedię 
„Piggate”. Przyszła tylko ona, seans się 
nie odbył. 


Jesienią ubiegłego roku na festiwalu 
w Gdyni nasz film miał swoje Waterloo. 
Dziennikarze nie chcieli tego dyskretnie 
przemilczeć, od tej pory filmowcy nie 
szczędzą im gorzkich słów. Podobno 
zniechęcamy widzów do oglądania pol- 
skich filmów w kinach. Jeśli pominąć 
fakt, że polskich filmów w kinach nie 
ma, sprawa jest poważna. A na pewno 
poważne jest wszystko, co składa się 
na prehistorię stosunków między stro- 
nami. 


Stroną drugą, której filmowcy zarzu 
cają niemal „działanie na szkodę”, nie 
Są już bynajmniej sprzedajni dziennika- 
rze sprzed lat, którzy pacylikowali pol- 
ską twórczość filmową, przysypał ich 
piasek niepamięci, lecz wypróbowani 
dawni przyjaciele. Mówi się im tak: po- 
pieraliście film, bo walczył z komuną, 
dziś, kiedy sytuacja się zmieniła, nie u- 
miecie znależć nowego klucza. 


Z odrobiną 
oleju w głowie 

Popieraliśmy przez całe lata polskie 
kino, ponieważ wspierało ono i niosto 
wartości. Starając się wyrażać sprzeciw 
wobec władzy nie tylko czemuś ważne- 


mu służyło, lecz wzbogacało się 
samo. 


Seans się nie odbył: 


Piggate” 


BEZ OWIJANI 
W BAWEŁN 


Wraz ze zmianą sytuacji tamto się 
skończyło. Dziś wartością w polskim ki- 
nie jest po prostu dobry film, zwłaszcza 
jeśli autorowi udało się ponadto wy- 
czuć co widza interesuje, znaleźć ton, 
który potrali widza poruszyć. W ciągu 
ostatnich dwóch lat było takich filmów 
kilka. Skrzyknęli się wokół nich zaraz 
wszyscy, dla których polskie kino po- 
zostało ważne. Gdybym się nie bała 
popaść w sentymentalizm, powiedzia- 
łabym: którzy je nadal kochają i właśnie 
dlatego protestują, kiedy ich ono zawo- 
dzi. 


Dopiero od niespełna roku jesteśmy 
w naszym piśmie naprawdę u siebie, a 
więc dopiero „Ucieczkę z kina »Wol- 
ność«" mogliśmy potraktować w pełni 


i 
| 


tak, jak chcieliśmy. Pierwszy sygnał na- 
daliśmy w momencie, kiedy powstawał 
scenariusz: w rozmowie z reżyserem 
Potem był reportaż Tadeusza Sobo- 
lewskiego (kierował już wtedy własnym 
pismem), później napisana na gorąco 
relacja z filmu, obejrzanego na pier- 
wszym pokazie. © recenzję poprosili- 
śmy Ernesta Brylla, o wypowiedź — 
Jana Józefa Szczepańskiego. W wywia- 
dzie z każdym, kto się o ten film otarł, 
padało pytanie o „Ucieczkę..." (nieba- 
wem — niełatwy do uzyskania wywiad z 
Teresą Marczewska). A kiedy na film 
posypały się nagrody jurorów, krytyków 
i widzów — naszych czytelników, mogli- 
śmy być dumni, że nie jesteśmy gapy. 


Wyobraźmy sobie teraz, że każdemu 
polskiemu filmowi ubiegłego sezonu 
poświęcilibyśmy równie wiele miejsca, 
rezygnując z tej odrobiny oleju w gło- 
wie, która każe po Marczewskim — 
zwłaszcza jeśli już coś się wie o przysz- 
tym filmie — spodziewać się więcej, niż 
po reżyserze X. Wyszlibyśmy wtedy na 
— no każdy wie na co. 

W języku salonowym: stracilibyśmy 
wiarygodność, nie tylko w oczach czy- 
telników, lecz również samych zaintere- 
sowanych. Filmowcy lepiej niż inni wie- 


dzą przecież co jest w kinie dobre a co 
mało warte. Lecz jeśli wiedzą, skąd pre- 
tensje? 

Spróbuję nazwać rzecz po imieniu, 
nawet jeśli takie prostactwo wywoła 
zgorszenie. 


Pod figowym 
listkiem 


Kino działa od pewnego czasu w no- 
wej syluacji, lecz język, którym mówi się 
o jego sprawach pochodzi z poprzed- 
niej epoki. Zaczynają obowiązywać 
inne reguły gry, lecz nikt nie nazywa ich 
po imieniu, bo to nieładnie brzmi. Ja też 
nie napiszę, że walka o film jest dziś 
walką o pieniądze nie tylko na film, lecz 
za film i że coraz wyraźniej walczy się o 
film właśnie z tego powodu. To nie 
moja rzecz. Filmowców gra o pieniądze 
zawadza jednak i o nasze podwórko. 

Formułując pretensje wobec dzienni- 
karzy filmowcy nie mówią: chcemy, a- 
byście pisali o polskich filmach głębiej, 
oceniali je bardziej wnikliwie. Stawiają 
nam zarzut, że zniechęcamy widzów do 
chodzenia na ich filmy. A więc, innymi 
słowy, powinniśmy zachęcać. To by 
wystarczyło. 

Niektóre filmy fabularne wzbogacają 
naszą kullurę, inne mniej, jeszcze inne 


wcale, lecz wszystkie są towarem. Cała 
olerta oznakowana jest wspólną ety- 
kietką: towar szczególny, wart specjal- 
nych względów. Naklejona gdzie trze- 
ba, pełni niekiedy rolę figowego listka. 
Gdyby tego listka nie było, już dawno 
jakiś niesforny bachor, widząc problem 
bez osłonek, wrzasnąłby: „Aha, oni 
chcą reklamy! Za darmo, żeby nie mu- 
sieli płacić!” 


Cóż, reklama nie jest niczym zdroż- 
nym. Pod warunkiem że uczciwa, w 
handlowym sensie. To znaczy jawna, 
nie krypto. 


Zamieszczamy na naszych łamach 
reklamy filmów zagranicznych. Reguły 
są takie: firma dystrybucyjna wykupuje 
w celach reklamowych okładkę, wyraż- 
nie wtedy oznakowaną. Jeśli czytelnik 
się zaciekawi, idzie do kina. Po pew- 
nym czasie czyta u nas recenzję. Autor 
nie miał pojęcia, że reklama tego filmu 
ukaże się w piśmie (mamy miesięczny 
cykl produkcyjny). | ciekawe: jeśli na- 
wet recenzja jest miażdżąca, najczęś- 
ciej filmowi wcale to nie szkodzi! Widz 
wie, czego się po reklamowanym filmie 
spodziewać i nie doznaje zawodu. Nie 
znalazł w butelce z nalepka: „wino 
słodkie” lemoniady, a z etykietą: „wy- 
trawne” rozpuszczonej trutki na szczu- 


Nie jesteśmy gapy: „Ucieczka z kini 


1y. Jeśli recenzja jest krytyczna, znaczy 
to tyle, że recenzentowi ten gatunek 
wina nie smakuje lub zna lepsze roczni- 
ki. Czytelnik zgadza się lub nie, wszyst- 
ko jest w porządku. Nikt nikogo nie wy- 
kantował, nie trzeba niczego ze wsty- 
dem odkręcać 

Będziemy nadal pisali z entuzjaz- 
mem o wszystkim, co w polskim kinie 
dobre, ciesząc się, że odblask pada i 
na nas. Nikt nas jednak nie skłoni do 
„zachęcania widzów”, żeby oglądali fi|- 
my krajowe tylko dlatego, że nasze, Pi- 
sząc o sensownych, że z sensem, o 
chybionych że się nie udały, udzielamy 
czytelnikom informacji, a oni zrobią co 
zechcą. Gdybyśmy chwalili i namawiali 
metodą jak leci, zaszkodzilibyśmy 
wszystkiemu, co w polskim filmie jest 
naprawdę wartością. A tego nam robić 
nie wolno 

Jeśli natomiast reżyserzy i producen- 
ci chcą się reklamować sami, jawnie i 
za pieniądze - nic nie stoi na przeszko- 
dzie. Czy reklama rzeczywiście popra- 
wia szansę każdego towaru bez wzglę- 
du na jego jakość? Bardzo możliwe 


Niech zainteresowani dowiedzą się 

tego jednak na koszt własny. 
BOŻENA 
JANICKA 


«Wolność»" 
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rzybył do „Piwnicy pod Bara- 

nami osiem lat temu. Wygłu- 

pia się jako aktor, ale na 

szczęście nie za bardzo. 
Śpiewa wspaniale i przejmująco, lecz 
jeszcze nie osiągnął. indywidualnego 
wyrazu i własnego stylu, a mimo to po 
kilku zaledwie latach jest bożyszczem 
młodych (przede wszystkim panien). U- 
wielbiają go również starsi widzowie 
Piwniczni. Pozornie nieśmiały i niemal 
dziecinny, na scenie staje się fascynu- 
jącym demonem wesotej i smutnej pio- 
Senki — pisał o nim w programie tego- 
rocznego wrocławskiego Przeglądu 
Piosenki Aktorskiej Piotr Skrzynecki. 

Rzadko się zdarza, by publiczność i 

prasa były tak zgodne w swych oce- 
nach: — Wszystko, co śpiewa — przesy- 
ca sobą. Jego bardzo indywidualne in- 
terpretacje i perekcjonizm estradowy 
(ach, ta dykcja) pozwalają domniemy- 
wać, że i z książki telefonicznej mógłby 
dla siebie zrobić piosenkę. (Kurier 
Szczeciński). Teatr Kameralny znalazł 
się, za sprawą fanów tego wykonawcy, 
w stanie prawdziwego oblężenia. (..) 
wie, jak zrobić spektakl z jednej piosen- 
ki, i potrafi to pokazać, panuje nie tylko 
nad swym nieograniczonym głosem, 
ale i nastrojem widzów. (Słowo Po 
wszechne). Teatr był szturmowany. W 
środku recitalu drzwi puściły. A na sce- 
nie (...) wielka już i wciąż rosnąca indy- 
widualność. Przemyślany repertuar, 
znakomity kontakt z widownią, brawu- 
rowe wykonawstwo, temperament sce- 
niczny, zaangażowanie w to, co się 
robi... Starczy, choć komplementy mo- 
żna kontynuować. (Gazeta Robotnicza) 
Robi wrażenie człowieka, który urodził 
się na scenie i ze sceny nigdy nie scho- 
dził. (jaw.) 


Świr, trzymaj się: 


Jest absolwentem wydziału aktor- 
skiego krakowskiej PWST, którą ukoń- 
czył w 1982 roku. Tak po latach wspo- 
mina jego egzamin wstępny znakomita 
artystka i pedagog Marta Stebnicka: — 
Drzwi się otworzyły. Weszła ta skrzaci- 
na, ta drobizna ludzka, to maleństwo 
chude, mizerne, blade. I wy$piewat nam 
cały bukiet wspaniałych, rozedrganych, 
kolorowych płaków, które poleciały w 
świat i nas oczarowały, a mnie do dnia 
dzisiejszego. Po ukończeniu szkoły 
przez sześć lat grał w Teatrze Słowac- 
kiego. Grywał także w Teatrze Stu („Kur 
zapiat” według Wiesława Dymnego do 
muzyki Jana Kantego Pawluśkiewicza). 
W tym czasie związał się z „Piwnicą 
pod Baranami”. Zerwał z teatrem. Pozo- 
stała już tylko „Piwnica” i pierwsze role 
filmowe, które zawdzięcza właśnie ka- 
baretowi, gdzie został dostrzeżony 
przez ludzi filmu. Magdalena Łazarkie- 
wicz przyjechała do „Piwnicy” namó- 
wiona przez kompozytora Zbigniewa 
Preisnera. - Zbyszek wiedział już, że 
będzie pisat muzykę, więc zapropono- 
wał: Słuchaj, przyjedź do Krakowa, bo 
tam jest taki mały, kudłaty, czarny, może 
by ci się nadał. Przyjechała. Nadat się. 
„Ostatni dzwonek” okazał się niebywa- 
tym, jak na nasze warunki sukcesem 
frekwencyjnym. Wójcicki swą popular- 
ność zawdzięcza roli „Świra” z „Ostat- 


niego dzwonka”. Część młodzieży za- 
częła się identyfikować z postacią, któ- 
rą kreował, postrzegać go jako „swoje- 
go”, wyraziciela swych przeżyć i tęsk- 
not. — W myślach kołacze się: — Ilona, to 
jest właśnie „Świr”. Rozumiesz? „Świr” 
z „Ostatniego dzwonka”! Stoi o metrod 
ciebie. Ma drobne ręce. Uśmiecha się 
tak jak na filmie. Ma czarne, zapinane 
na plaster buty, zielony sweter, spodnie 
khaki. Patrzę i... (..) Cały czas mam o- 
chotę powiedzieć mu „Świr, trzymaj 
się!” (Ilona, „Świat Młodych”) 


Po tegorocznym Przeglądzie Piosen- 
ki Aktorskiej we Wrocławiu w jednej z 
gazet ukazało się podsumowanie tej 
imprezy. „Świr” wygrał większość 
konkurencji”: najlepszy recital, najlep- 
szy kontakt z widownią, najbardziej u- 
dane improwizacje, największe owacje, 
największy szturm na teatr, największe 
osiągnięcia. W plebiscycie innej gazety 
na najlepszy recital Przeglądu zająt 


pierwsze miejsce, pozostawiając za 
sobą m.in. Bułata Okudżawę. 

— Ciekawe, czy u nas miałby szansę 
powstać taki film, jak „Narodziny gwiaz- 
dy”? — zastanawia się w pierwszym 
swym wywiadzie prasowym. — Czy ak- 
tor nowy, młody, zupełnie nieznany, za 
którym nikt nie stoi, mógłby tu odnieść 
oszołamiający sukces? 

Mógłby. Nazywa się Jacek Wójcicki. 


JERZY ARMATA 


P.S. Na początku kwietnia o 7 rano wy- 
siadającego w Gdyni z krakowskiego 
pociągu Jacka Wójcickiego, który przy- 
był na swoje recitale, powitał na pero- 
nie tłum wielbicieli, komitet powitalny w 
strojach kaszubskich z rybą na tacy, 
bagażowi w liberiach, orkiestra. Artysta 
na zaimprowizowanej scenie, za którą 
posłużył kolejowy wózek akumulacyjny, 
odśpiewał arię „Szumią jodły na gór 
szczycie..." Całe „zajście” rejestrowała 
telewizja. J. A. 


- Wyłamują drzwi, żeby 
__ dostać się na jego koncert: 


RADOŚĆ ŚPIEWANIA 


Zaczytał się tak, pochylony nad stolikiem, że dopie- 
ro po chwili rozróżniłem go w kawiarni. Porcja listów 
od wielbicieli. Mniejsza o te szablonowe, na które 
odpowie również szablonem: fotografią z gotowym 
autografem. Ale co odpisać dziewczynie, która szuka 
przyjaciela, żaląc się na swój los, ojca-pijaka i samot- 
ność? Oto kłopoty idola. 

© Co się dzieje, panie Jacku? W trakcie pańskiego re- 
citalu we Wrocławiu tłum wyłamał drzwi i wdarł się na salę, 
gdzie i tak nie dało się wetknąć szpilki. Co się właściwie 
raptem stało? Ma pan przecież „już” 30 lat i występuje 
dziewiąty sezon... 

— Nie wiem! Dla mnie było to zaskoczeniem, 
przeszło najśmielsze oczekiwania. Młodzi ludzie do- 
słownie chcieli mnie dotknąć fizycznie, jakby spraw- 
dzić, czy to rzeczywiście ja. Dziewczyny zawsze zwra- 
cają się do mnie bezpośrednio, po imieniu — dopiero - 
jak dowiadują się ile mam lat, przechodzą na „pan” | 
Może faktycznie dosyć późno dałem się szerzej po- 
znać. Byłem popularny zaściankowo, w Krakowie, ko- 
jarzytem się na miejscu z Piwnicą pod Baranami. Po- 
tem twarz dała mi trochę telewizja, trochę kino, zwłasz- 
cza rola „Świra” w „Ostatnim dzwonku”. Ale pewnie 
nieźle się stało, miałem czas pracować, nie siedziałem 
przecież bezczynnie. Zwłaszcza w Piwnicy zdobyłem 
ostrogi i szliły przy Piotrze Skrzyneckim, który chroni 
swoich artystów, nie chce wypuścić, pragnie mieć ich 
po ojcowsku dla siebie Ę 

© Skrzynecki po ojcowsku, Kraków raczej po macosze- 
mu... Ale niedawno miat pan w Teatrze Stu nawet swój 
benefis, rzadkość u młodego aktora. Telewidzowie mogli 
oglądać ten jubel - za darmo. My, naoczni świadkowi 
musieliśmy okupić się butelką wina (równowartość 
miopłody, używki lub inne podarki). Nie wypomina, bo 
nikt nie żałował, tyle było radości na widowni z pańskiego 
występu, który ma w sobie coś z zabawy, z radości muzy- 
kowania. 


— Cieszę się, że nadszedł dla mnie dobry moment i 
nie ukrywam, że są mi bardzo sympatyczne objawy 
popularności. To mój zawód, mój chleb, ale kiedyś 
sobie założyłem że to, co robię, powinno mi sprawiać 
radość. Gdyby stało się męczące — nie fizycznie, ale 
psychicznie — i przynosiło stres, szkoda byłoby ne- 
rwów i życia. Teraz bycie na estradzie to dla mnie wiel- 
ka frajda! 


©. Rczbierzmy więc Wójcickiego na czynniki pierwsze. 
Drobna — do wysokości 168 cm — sylwetka, skoczna i ut 
neczniona... 

— „Licha posturka”, jak mówi Piotr. Od razu prede- 
stynuje do lekkiego repertuaru. Czy można mnie so- 
bie wyobrazić w poważnych i ciężkich utworach? 


© Nie, nie można. Dalej: miła powierzchowność. Kę- 
dzierzawa głowa, wesołe błyski w węgielkach oczu. Pro- 
mienny uśmiech, który się udziela. 

— W teatrze można schować się za rolą, za kostiu- 
mem, aktor gra jakąś postać, kogoś udaje. | nie wia- 
domo już, co jest prawdą. Czasem boję się rozczaro- 
wania na gruncie prywatnym, gdy stykam się z akto- 
rem, który podobał mi się na scenie. Natomiast na 
estradzie pokazuje się samego siebie. Próbuję oczy- 
wiście stworzyć swój estradowy obraz, ale jest on bli- 
ski prywatnemu charakterowi, nie czuję się inny. Z 
usposobienia jestem wesoły i bezpośredni, wywotuję. 
więc podczas wysiępu przyjacielski nastrój w kontak- 
cie z publicznością, a i moje piosenki są lekkie, bez: 
troskie, nie niosą przytłaczających treści. Może dlate- 
go nie mogę narzekać na brak sympatii? 


© Kontynuuję pański wizerunek: dochodzi niebanalny, 
plastyczny płynny gest. 

— Ciekawe; miałem z tym kłopoty, zarzucano mi, że 
moje ruchy są kanciaste, szarpane, nerwowe. Ponie- 
waż zwracano mi uwagę w szkole, musiałem nad tym 
pracować. 

© Głos! Ten rodzaj, który pozwala Śpiewać jazz, pio- 


Jacek | 
Wójcicki | 


senki kabaretowe, arie musicalowe, tenorowe partie ope- 
rowe, koloraturę. Jasny, nośny. Wyszkolony? 

— Nie. To dar matki-natury. Wcale nie mam dużego 
głosu. Nie mam wykształcenia muzycznego, nie gram 
na żadnym instrumencie (ale przygotowałem sobie na 
fortepianie dwa numery „popisowe” — m.in. Bacha! — 
wszystkiego można się nauczyć). Głosu nie szkoliłem, 
lecz przez 6-7 lat śpiewałem w chórze chłopięcym Fil- 
harmonii krakowskiej, co dało mi osłuchanie (przy 
okazji zwiedziłem pół świata), potem było stawianie 
głosu w szkole oraz praca nad piosenką pod kierun- 
kiem Haliny Kwiatkowskiej i Marty Stebnickiej. Natu- 
ralna łatwość śpiewania skłania mnie samego do szu- 
kania ograniczeń, utrudnień, komplikacji. Kiedy ostat- 
nio zaśpiewałem arię Jontka z „Halki”, Zbyszek Preis- 
ner zażartował nawet, że poszło mi za prosto, należało 
więc wykonać ją... o tercję wyżej. 


© No, ale dostało się panu, skoro w filmie Piotra Łazar- 
kiewicza „Falstart" otrzymał pan paradoksalnie rolę nie- 
mego świadka wydarzeń, a w „Chórzystce” Krzysztofa Kie- 
ślowskiego — chórzysty, który fałszuje. 

— Wszystko wbrew warunkom, musiałem trzymać 
się na wodzy. Grałem jeszcze w „Opowieści Harleya" 
i w polsko-RFN-owskim serialu dla dzieci „Urwisy z 
Doliny Młynów". Największą rolę, która początkowo 
była niemal epizodyczna i rozrastała się w czasie krę- 
cenia filmu, dostałem w „Ostatnim dzwonku” Magda- 
leny Łazarkiewicz. Film nabrał jakby innego wymiaru 
przez udział Piwnicy, stał się dokumentacją jej muzyki 
i piosenek. 

©. Czy pod skrzydła Skrzyneckiego schronił się pan z 
powodu jakichś niespełnień w teatrze? 

— Nie, przygoda zaczęła się równocześnie i przy- 
niosła różne sposoby patrzenia na sztukę. W szkole i 
w teatrze wpajano nam zdyscyplinowanie, więc z po- 
czątku nie wiedziałem, jak znaleźć się w Piwnicy z jej 
improwizacją i bałaganem. Okazało się to jednak bar- 
dzo dobre, nauczyłem się, że i w teatrze potrzebna 
jest otwartość, czy nawet szczypta szaleństwa. W bez- 
pośrednim zderzeniu się, w bliskim kontakcie z kaba- 
retową publicznością pozbyłem się stresów, strachu i 
rutyny, nabrałem łatwości wyjścia na scenę, a z Kolei z 
teatru wyniostem umiejętność nadania piosence dra- 
matycznego wyrazu. W rezultacie związało się to nie- 
rozerwalie i teraz nie wiem, kim jestem: człowiekiem 
teatru, śpiewającym aktorem, piosenkarzem, pieśnia- 
rzem?. 


© w Teatrze im. Słowackiego debiutował pan jeszcze 
jako student w bajce Maeteriincka „Niebieski ptak” i już 
pan tam pozostał, grając m.in. w „Transatlantyku” Gom- 
browicza, w sztuce Witkacego „Oni”, w przedstawieniu 
„Szkoda, że jest nierządnicą” Forda, a Jacek Chmielnik 
specjalnie dla was obu napisał „Wiosnę w ZOO”. Porzuca 
pan scenę bez żalu? 

— Chwilowo rezygnuję. Ostatnio nie czułem się w 
pełni wykorzystany, zresztą zawsze ciągnęło mnie do 
Śpiewania, a nie da się tego łączyć bez szkody dla 
którejś z dziedzin. Teraz, kiedy nadszedł dla mnie 
szczególny moment — nie wiem, jak go nazwać: 
szczęściem, czy cudownym odnalezieniem się? — 
chciałbym najbliższą przyszłość związać z piosenką. 
Losowi trzeba pomagać. Opiekunka mojej grupy w 
szkole, Halina Gryglaszewska uczyła nas nie tylko izw. 
warsztatu i wrażliwości, ale też kilku prawd życiowych 
że nie należy czekać aż nas zauważą, że trzeba wal- 
czyć o siebie, dać sobie szansę (nie za wszelką cenę. 
oczywiście)... Może więc przediem za mało się stara- 
tem? 

©_ Nie wydaje mi się pan artystą przebojowym, ale myś- 
lę, że wygra pan życie dzięki fortunnej konstelacji: talent 


plus wdzięk równa się estradowa charyzma. Czy jednak nie 
uwiedzie pana powodzenie i sukces, czy nie okaże się pan 
za miękki wobec pokus łatwej kariery? 

— Kalendarz mam zapełniony zaproszeniami, pro- 
pozycjami, terminami. Nie przebierałem dotychczas, 
aż nagle złapałem się na tym, że aby im sprostać, nie 
powinienem właściwie ani jeść, ani spać, a i tak nie 
mógłbym być jednego dnia w Szczecinie i w Przemy- 
ślu. Codziennie koncert'? W dodatku bawię się w 
swojego menedżera, z braku agenta czy impresaria. 
Już jednak uczę się odmawiać. Muszę postawić sobie 
pewne bariery, mieć czas, aby przygotować nowy pro- 
gram. Recital, jaki daję obecnie, składa się w więk- 
szości z cudzego repertuaru. Jest wszechstronny i 
dobrze się w nim czuję, ale coraz poważniej myślę o 
koncercie z piosenkami napisanymi specjalnie dla 
mnie. Najważniejsze, że robię to, co lubię. A co do 
ewentualnego zawrolu głowy od sukcesu, to już po- 
trafią sprowadzić mnie na ziemię i oblać zimnym tu- 
szem koledzy z Piwnicy, na czele z Preisnerem. Jest 
bardzo duży, mógłby przyłożyć, więc się go boję 

Rozmawiał 


WŁADYSŁAW CYBULSKI 


Fot. Renata Pajchel 


Uwagi czytelnika „Filmu” 


Nie damy się 


wrobić 


w Królika 
Rogera 


czyli krótka historia polskiego widza 


le zaczęło się dziać jakieś 
dziesięć lat temu. „Wejście 
Smoka" było mocne. Okazało 
się, że głupawy film, w którym 
bohaterowie szybciej machają rękami 
niż myślą, może zgromadzić setki tysię- 
cy widzów. Do kin napłynęły wówczas 
fale nastolatków młodszych. 

Cezurą stało się wprowadzenie sta- 
nu wojennego. Jeszcze rok czy dwa 
przed 13 grudnia mieliśmy całkiem 
przyzwoity repertuar. Gdyby go, cał- 
kiem umownie, podzielić na część am- 
bitną i komercyjną, to w grupie „A” zna- 
lazłyby się „Czas Apokalipsy", „Trzecia 
część nocy”, „Niezamężna kobieta”, 
„Amator”, „Kontrakt”, „Gorączka”, „Ak- 
torzy prowincjonalni”. Komercję stano- 
wiły wówczas „Rocky II", „Trzy dni Kon- 
dora”, „Lęk wysokości 
dwunastka”, cykl „Żandarmów”, „Me- 
chagodzille”, „Ebirachy”... A był jeszcze 
„Obcy”, „Joseph Andrews”, „Chiński 
syndrom".. Nadchodził schyłek cza- 
sów, w których filmy Bergmana, Felli- 
niego, Saury, Wajdy elektryzowały kino- 
wą publiczność, a Konfrontacje były fil- 
mowym świętem. 

Czy tak było dobrze? I tak, i nie. Tak — 
bo widz w kinie myślał, ba, po to do 
kina przychodził. Widz dyskutował w 
klubach i poza nimi. Polskie filmy sta- 
nowiły czasem połowę wyświetlanego 
repertuaru, a filmowcy mieli za co robić 
filmy, wcale nie rewanżując się państwu 
ideowo. Ale — mimo że było tak dobrze 
— to jednak nie całkiem, bo 


wszystko mieliśmy 


zamiast. 
Zamiast mieliśmy i „Człowieka z mar- 
muru” i „Barwy ochronne”. Zamiast 


mieliśmy „Kung-fu”, „Aktorów prowin- 
cjonalnych" i „Amatora”, „Gorączkę”, 
„Kontrakt” i „Bez znieczulenia”. Dosta- 
waliśmy to, a raczej braliśmy, zamiast 
wolności i swobód politycznych, za- 
miast normalności. Wyczuleni na alu- 
zyjność sztuki, ćwiczyliśmy się w inter- 
pretacji filmowych metafor, tratnie od- 
czytując, iż to wszystko jest „anty”. Ten 
przyspieszony kurs myślenia „nie 
wprosi” przechodziliśmy szczególnie 
od połowy lat 70., ale podobnie bywało 
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i przedtem. Nawet daleka od wszelkiej 
polityki twórczość zachodnich mistrzów 
kina miała w sobie coś z owego „za- 
miast”. Kino, podobnie jak wcześniej li- 
teratura, było przecież swoistą sterą 
wolności myśli, bilet zaś stanowił wizę 
do „duchowej Europy”. Dzięki polityce 
kulturalnej czynników oficjalnych mogli 
śmy w tej Europie bywać i to masowo. I 
tak na zniewoleniu korzystała sztuka 
(masowy odbiór) i publiczność, która 
wysubtelniła i wyostrzyła swe artystycz- 
ne receptory. Oczywiście — chodzono i 
wówczas na komercję, ale nikt z tego 
powodu larum nie czynił, boć przecie 
kino od zarania było domem rozrywki, 
w którym miało zapierać dech w pier- 
siach i małolatom, i nobliwym staru- 
szkom. 


Kęs wolności 

społeczeństwo chapnęto na przełomie 
1980/81. Przytoczona wyżej lista filmów 
świadczy, że w grupie „A” i „K” pano- 
wał względny dostatek. 13 grudnia uj- 
rzeliśmy pustą michę. Na ekrany 
„wszedł smok”, smok kina prymitywne- 
go, dwuznacznego moralnie, kina pięś- 
ci, pistoletu, biustu i pupy, spod znaku 
„Magicznych ogni”. Zwolennicy kina 
moralnego niepokoju, ogłuszeni grud- 
niowym ciosem, poznikali z kin, nie 
znajdując w nich niczego dla siebie. 
Czasem wracali — na „Wojnę światów”, 
„Bez końca”, „Nadzór” — lecz już wyraż- 
nie przetrzebieni. Miłośnicy „duchowej 
Europy” spotykali się na Konironta- 
cjach, też już nie w tej liczbie, co daw- 
niej. Obie grupy znałazły przystań w 
licznych klubach filmowych. dysponują- 
cych rzeczywiście dobrym programem. 
Świętem dla kinomanów była „Seksmi- 
sja”, świetnie bawiono się na „Vaban- 
ku”, ale generalnie widz się zbiesił i do 
kina przestał chodzić. Za to zjawiły się 
dzieci, czasem ciągnące za sobą rodzi- 
ców. Na ekranach rozgrywały się kolej- 
ne epizody „Gwiezdnych wojen”, India- 
na Jones penetrował Świątynię Prze- 
znaczenia, ale to jeszcze była rozrywka 
przez duże „R”. Potem przyszła era 
„Głupców z Kosmosu”, „Wielkiej draki 
w Chińskiej Dzielnicy”, a do kin chodzili 
niemal wyłącznie ci, którzy chcieli się 
dowiedzieć „jak się to robi w Chicago”. 


Nie wszystkiemu przyklaśnie: 


Oto i przyczyna pustoszejących sal — 
kino nie potrafiło zaspokoić apetytów 
widzów i część z nich zaczęła szukać 
gdzie indziej. Kupili magnetowidy, a że 
na kasetach głównie chłam, zapominali 
więc jakby po co dawniej do kin cho- 
dzili. Do tego przed dwoma laty przysz- 
ła wolność i sztuka, a wraz z nią kino, 
zeszły ze świecznika i trafiły na swoje 
miejsce. Nastała 


normalna sytuacja. 

Kino oferuje dziś to, do czego zostało 
powołane, a zatem głównie rozrywkę. 
Nie zdarza się, że wszyscy walą gre- 
mialnie na jeden film jak kiedyś. Wi- 
downia została dodatkowo rozproszo- 
na przez różnorodność gatunków (filmy 
sensacyjne, kryminalne, horrory, scien- 
ce fiction, erotyczne i inne). Najbardziej 
cieszą się amatorzy sensacji i golizny, 
nieco mniej wielbiciele komedii i przy- 
gody. Nosy na kwintę spuścili miłośni- 
cy dyskursu filozoficzno-moralnego, ale 
też nie oni robią kasę, o którą dziś w 
kinie chodzi. | pewnie muszą jeszcze 
poczekać, aż pewnego dnia bogaty 
właściciel sieci kin puści im w kameral- 
nej salce film Wendersa, Zanussiego, 
Greenawaya. 

Tymczasem dzisiejszy widz polski 
wykazuje całkiem zdrowe odruchy, co 
więcej, jest to widz myślący i czujący, 
taki, który odrzuca chłam absolutny i z 
rezerwą odnosi się do filmowej ekstra- 
wagancji. 

Oto bowiem po raz pierwszy od (ilu?) 
lat w kinach płaczą nastolatki. Płaczą i 
wzruszają się (sam widziałem) w nabitej 
sali projekcyjnej. Emocjonują się węd- 
rówką bohatera w świecie wartości i u- 
czuć. Emocjonują się życiem poka- 
zanym z prostotą, która wydobywa całe 
jego splątanie. Przysłowie o tym, że ge- 
nialne często bywa proste, może być 
najlepszym sloganem reklamowym 


„Kto wrobit Królika Rogera" 
„Stowarzyszenia Umartych Poetów". 
Jednocześnie młoda widownia (bo to 
ona głównie odwiedza kina) z rezerwą 
przyjmuje amerykańskie hity w rodzaju 
„Batmana” czy „Królika Rogera". Przy- 
czyną jest zbyt wysoki szczebel niepo- 
trzebnej abstrakcji. Czyż bowiem prawd 
ogólnych, niesionych przez te filmy, nie 
da się już wyrazić inaczej? Polski widz, 
edukowany latami w odczytywaniu a- 
luzji, ma dziś dość piętrowych metafor 
na ekranie. Jest też zbyt inteligentny, by 
wziąć na serio słowa „Animek zabił mi 
brata”, cedzone przez Boba Hoskinsa. 
Z kolei zakamuflowane p:zesłanie „Bat- 
mana" młodzież polska zna dobrze z 
wielu baśni i słusznie dostrzega w pro- 
dukcjach lego typu przerost formy nad 
treścią. 


Ani ambona, ani trybuna 

Widz bawi się na „Pretty Woman". 
nie dostaje wypieków na kolejnej „Em- 
manuelle", rozpoznaje geniusza kina 
(Weir), docenia umiejętny mariaż roz- 
rywki i moralizatorstwa („Fatalne zauro- 
czenie", „| kto to mówi”), lekceważy 
kompletny szmelc znanego mistrza 
(„Tango i Cash" Konczałowskiego). Nie 
zatracił zatem zmysłu krytycznego ani 
estetycznej wrażliwości, ocalił w sobie 
szlachetny snobizm, o czym świadczy 
powodzenie kolejnych Kontrontacji (a 
że nie ta skala co dawniej, cóż, ulotnił 
się zapach elitarności owej imprezy). 
Czasy znormalniały i kino przestaje być 
tak ambona, jak i trybuną polityczną 
(choć całkiem od tego nie ucieknie), a 
sztuka filmowa kolejną wersją „Wielkiej 
Improwizacji”. Nasz widz nie da się w 
kinie ogłupić, oszukać, nie wszystkie- 
mu przyklaśnie i nie wszystkim się 
zachłyśnie. | nie da się wrobić w Królika 
Rogera. Spokojna głowa. 


WITOLD 
BOBIŃSKI 


Małgorzata Potocka 


en film rozpoczyna sie pocałunkiem. 

Całuja się Leonid Breżniew i Edward 

Gierek. Zza kadru dobiega komen- 
tarz Marka: 

„Były to lata rewolucji seksualnej i rzą- 
dów Gierka. Wkrótce po ogłoszeniu ambit- 
nych planów tego wybitnego przywód- 
cy... 

Na ekranie Gierek: „Pomożecie? 
„Pomożemy!”. 
postanowiłem wyjechać za granice 
na studia” - kończy komentator. 

'W kilkuminutowym prologu Marek pró- 
buje zarabiać na życie w Paryżu - zmywa- 
niem, kelnerowaniem itd. Na uniwersytecie 
poznaje Francuzkę polskiego pochodze- 
nia, flirtuje z nia, ale choroba płuc zmusza 
go do powrotu do kraju: nie stać go na 
szpital we Francji. Potem kolejne przygody 
miłosne, ale Marek coraz częściej myśli o 
pięknej, starszej od niego kobiecie, która 
poznał w samolocie... 

W roli Marka - trochę amanta, troche 
kabotyna - wystapi Zbigniew Zamacho- 
wski, w jego otoczeniu - Maria Gładko- 
wska, Matgorzata Potocka, Monika Boli- 
brzuch, Aleksandra Zawieruszanka, Joanna 
Jedryka, Krystyna Tkacz, Anna Milewska, 
Hanna Stankówna, Piotr Machalica, Witold 
Skaruch, Gustaw Lutkiewicz i Francuzka 
Julie Japhet (przeszła pierwszy etap nomi- 
nacji do Cezara za role w filmie „L'amour” 
Phillipe'a Faucona). 

W tle - groteskowa rzeczywistość Polski 
lat 70. i jeden z jej symboli - telewizja. Tutaj 
Marek zacznie prace, ale najważniejsza de- 
cyzję bedzie musiał podjąć w domu: pew- 
nego wieczoru do drzwi zastukają dwie 
dziewczyny, twierdząc, że jest ojcem ich 
dzieci. 

Reżyserem „Ptaka” (tytuł roboczy) jest 
Jacek Gąsiorowski, którego francuski film 
„Twarz psa” oglądaliśmy w Warszawskim 
Tygodniu Filmowym przed trzema laty. O- 
piekunem artystycznym tamtego filmu byt 
Andrzej Wajda, „Twarz psa” francuskie pis- 
mo „Le Monde" uznało za „Złodziei rowe- 
rów" lat 80. Gasiorowski zrealizował póź- 
niej kilka filmów dokumentalnych, wystawił 
„Emigrantów” Mrożka w Montrealu, przy- 
gotował spektaki „Spacer w lesie” w war- 
szawskim Teatrze Powszechnym i widowi- 
sko w Teatrze Telewizji. „Ptak” to jego 
pierwszy film realizowany w Polsce, kopro- 
dukcja studia „Perspektywa”, TVP i francu- 
skiej firmy „Flash Films”. Scenariusz napi- 
sał reżyser, operatorem jest Witold Ada- 
mek, scenogratem Teresa Gruber, kompo- 
zytorem Michał Urbaniak, produkcją kieru- 
je Iwona Ziułkowska. 


MARIUSZ MIODEK 
Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


= Ania Moszuk i Maria Gładkowska 


Julie Japhet 


Na planie: polsko-francuski „Ptak” 


ONE I ZAMACHOWSKI 


Piotr Machalica i Zbigniew Zamachowski 


Zbigniew Zamachowski 


Recenzje 


Zapatrzony 
w Vermeera 


« Holendrzy nie mieli 

wcale wyobraźni i fan- 

| tazji, ale posiadali nie- 

JI słychanie dużo smaku i 


znajomości zestawień” 
— pisał w 1888 roku Vincent Van Gogh 
do francuskiego malarza i krytyka sztu- 
ki, Emile Bernarda. Na początku listu 
pytał go czy zna malarza nazwiskiem 
Vermeer. 

Szwajcar Claude Goretta, autor nie- 
zapomnianej „Koronczarki” z Isabelle 
Huppert, już w samym tytule odwołał 
się do obrazu Jana Vermeera z Delft. 
Tyle tylko, że sportretowana przez Go- 
rettę dziewczyna to skromniutka współ- 
czesna paryżanka, istota unicestwiona 
przez swoją nadwrażliwość. „Prowin- 
cjuszka” to jakby kolejny, utrzymany w 
podobnym Vermeerowskim stylu por- 
tret młodej kobiety. 


Nathalie Baye nie jest pięknością. 
Nie zachwyca mężczyzn wspaniałym 
biustem. Uśmiech to jej największy atut. 
Dzięki niemu chwilami staje się na- 
prawdę piękna. A zarazem jest jej barie- 
rą ochronną. Pomaga jej otworzyć się 
na świat i powiedzieć w sobie tylko 
właściwy sposób „nie”, kiedy ktoś chce 
ją zaciągnąć tam, gdzie ona iść nie 
chce. Jej kruchość jest pozorna, bo tak 
naprawdę Christine nigdy się nie ła- 
mie. 


Wyjechała z rodzinnego miasteczka 
w Lotaryngii do Paryża, bo nie mogła 
znależć pracy w swoim zawodzie. Na 
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prowincji umiejętności projektantki bu- 
dowlanej na nic się nie przydawały. Jak 
tyle innych trzydziestolatek, przed nią i 
po niej, postanowiła szukać szansy w 
Paryżu. Ale w Paryżu nie tak łatwo ją 
uchwycić. Bo nawet jeżeli się jest mto- 
dą kobietą o przyjemnej powierzchow- 
ności, nie oznacza to, że nie będzie się 
narażoną na różnorodne upokorzenia i 
kompromisy 

W tak zwanym „międzyczasie”, po- 
między dwiema kawami ze śmietanką w 
kawiarni i dwiema skazanymi na niepo- 
wodzenie próbami zaczepienia się 
gdziekolwiek, krótka przygoda _ roz- 
Świetla samotność Christine. Remy 
(Bruno Ganz) jest miły, uczciwy, szcze- 
rze zakochany. Doprawdy nie ma w nim 
nic z podrywacza i łajdaka. Ale przecież 
w Szwajcarii czeka na niego żona i 
dzieci. Christine nigdy nie ośmieliaby 
się rozbić cudzego małżeństwa, zdobyć 
dla siebie mężczyzny kosztem tez innej 
kobiety. 

Christine należy nie tyle do gatunku 
„wykorzenionych”, co _ „przesiedlo- 
nych”. Przesiedlono ją z jej prowincjo- 
nalnej Lotaryngii do miasta, gdzie 
wszystko ją atakuje, rani. Znalazła się w 
dżungli, gdzie prawa dyktuje pieniądz, a 
władza i siła są zarezerwowane dla naj- 
bardziej bezwzględnych i cynicznych. 
Zamiast więc zbierać kolejne ciosy, 
Christine woli wrócić tam, skąd przyje- 
chała. 

Goretta ma żyłkę ryzykanta. Historia 
prowincjuszki szukającej szczęścia w 


Paryżu najeżona jest przecież wszelki- 
mi możliwymi pułapkami schematów. A 
jednak je wyminął, nie dał się schwytać 
w kleszcze banału i tatwizny. Oczywiś- 
cie, jest w jego filmie cała dziwaczna 
ludzka fauna okrutnego paryskiego 
molocha i dość typowa sytuacja młodej 
osoby, skazanej na bezrobocie. Może 
jak Holendrzy, także i Szwajcar Claude 
Goretta nie ma wcale wyobraźni i fan- 
tazji. Mistrzowsko namalował jednak 
zarówno „Koronczarkę”, jak i „Prowin- 
cjuszkę”. Dwa portrety kobiece, dwa 
niewielkie ekranowe płótna, zniewalają- 
ce genialnością redukcji, umiejętnością 
destylacji. Pierwszy z tych portretów, 
pochodzący z roku 1977, był „ekspono- 
wany” w naszych kinach. „Prowincju- 
szka” miała być wyświetlana w kinach 
studyjnych, ale do nich nie dotarła. Le- 
żałaby sobie w lamusie, dobrze przyku- 
rzona aż do rychłego (bo w sierpniu 
przyszłego roku) wygaśnięcia licencji, 
gdyby nie Fundacja Sztuki Filmowej. To 
dzięki niej znalazła się w naszym dy- 
strybucyjnym krwiobiegu. Spokojny 
blask tego filmu przebije się, jak sądzę, 
przez zwały ekranowych obrazów peł- 
nych ruchu, bijatyk i erotyzmu. Warto by 
narzucić swoisty snobizm na Gorettę. 
Trzeba by było jednak znaleźć kogoś o 
sile Prousta, który swoim przyjaciołom 
z paryskich salonów potrafił wpoić umi- 
towanie XVll-wiecznego holenderskie- 
go malarza. Narrator „W Poszukiwaniu 
straconego czasu" tłumaczył Alberty- 
nie, że Vermeer „tworzy pewną duszę, 
pewien kolor materyj i miejsc”. XX- 
wieczny kinowy szwajcarski portrecista 
obrał sobie za mistrza Vermeera. | w 
tym odwołaniu się nie ma nic z arty- 
stycznego nadużycia. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


PROWINCJUSZKA 
LA PROVINCIALE. Reżyseria: Claude Go- 
retta. Wykonawcy: Nathalie Baye, Angela 
Winkler, Bruno Ganz, Patrick Che: i 
inni. Francja-Szwajcaria, 1980. 


Bruno Ganz i Nathalie Baye 


ak pisać o tym filmie? Że śmiesz- 
ny? Że wzruszający? Że senty- 
mentalny? 

Co jest w nim naprawdę śmiesz- 


nego zrozumieją ci, którzy przeżyli epo- 
kę kina. A tak; bo była kiedyś taka epo- 
ka, gdzie nam ówczesnym widzom mie- 
szala się rzeczywistość z fantazją ekra- 
nu. Teraz widzę, że należałem do poko- 
lenia, które nie wiedząc nawet o tym 
widziało świat przez filmy. Film — oto 
było kryterium, miernik najważniejszy, 
wedle którego widzieliśmy to co było w 
nas, co wokół nas. Sądziliśmy nawet, 
że film jest jakimś innym, wyjątkowym, 
głębszym sposobem poznania. Dzie- 
dziną Sztuki, która łączy i wysublimowa- 
nych intelektualnych snobów i zwy- 
kłych oglądaczy. Czymś w rodzaju ta- 
kiej sztuki, jaką dawno temu były obra- 
zy w kościołach malowane przez sław- 
nych mistrzów i zwykłych pędzlarzy. 

Oglądało się na przykład historię o 
Narodzeniu. Dla niewyrobionych oglą- 
daczy była to tylko barwna opowieść. 
Dla tych co rozumieli mowę symboli 
była to jeszcze rzeczywistość wielopla- 
nowa i wieloznaczeniowa. Ale i jedni i 
drudzy stali razem objęci wspólnym 
drżeniem zachwytu. 

Stąd ci z nas, go się zakochali w kinie 
naukowo, szukali w nim najdziwniej- 
szych rzeczy. Rigaliśmy prace głębino- 
we o „fotogediczhości” na przykład. Co 
to więc była ta „łotogenia” czy „fotoge- 
niczność”? A to, że ktoś nijaki w życiu 
nagle wyglądał fascynująco na ekranie. 
Że jakaś piękność nie była pięknością, 
gdy spojrżało na nią oko kamery. A ja- 
kaś brzydula — tak. 

Ba, ale wiedy to było dla nas jak ślad 
na drodze do znalezienia kamienia filo- 
zoficznego. 

Siedzieliśmy głową po uszy zanurze- 
ni w ekranie. Tak jak i bohater tego fil- 
mu. Operator prowincjonalnego kina o 
nazwie „Paradiso”, czyli „Raj”, No bo i 
to był raj niewinności. Prawda na ekra- 
nie przez bóstwo kina objawiona. 

Dziś śmiejemy się z tego. Ale wtedy 
to, co zaistniało na ekranie, dopiero na- 
prawdę w nas istniało. Pamiętam jak z 
kolegami, dziś znanymi pisarzami, ma- 
larzami, artystami co już należą do le- 
gendy, mówiliśmy do siebie odzywkami 
wziętymi z dialogów ekranu 

— Świat jest czarny jak oczy pijanego 
barmana — czy coś w tym rodzaju. Ge- 
Sty też mimowolnie mieliśmy w stylu a- 
merykańsko-gangsterskim czy zawa- 
diacko-kołchozowym. Zależnie od tego, 
czy zaczynało się od „Jesse Jamesa" 
czy od „Czapajewa”. Reżyserzy wyda- 
wali się kreatorami myśli i wzruszeń. Bo 
nie oszukujmy się — dle wielu z mojego 
pokolenia wyobrażenie o Powstaniu 
Warszawskim na trwałe związało się z 
symboliką „Kanału”. Tragedia młodzie- 
ży akowskiej — z Maćkiem Chelmickim 
w „Popiele i diamencie”. 
| cóż z tego, że starsi mówili nam: 
cała sprawa „Popiołu i diamentu" to 
fałsz. Istniał Maciek. Istniały też obrazy 
okrutnego świata z filmów włoskich. 
Bezrobotni i biedni istnieli w świecie 
Złodziei rowerów. U nas nie jeździli tak 


W KINACH m 


Karate Kid II 


THE KARATE KID: PART II. R: JOHN G. A- 
VILDSEN. $: Robert Mark Kamen. Z: James 
Grabe. M: Bill Conti. Scenogr.: Wiliam J. 
Cassidy. W: Noriyuki „Pat” Morita (Miyagi). 
Ralph Macchio (Daniel LaRusso), Yuji Oku- 
moto (Chozen), Danny Kamekona (Sato), 
Tamlyn Tomita (Kumiko) i inni. P: Jerry Wein- 
traub, Columbia-Delphi Il Productions. USA, 
1986. 113 min. DAWIS, Łódź. 


Stary mistrz karate odwiedza rodzinną 
Okinawę. Spotyka byłego przyjaciela, z 


malowniczo na rowerach, więc jakby 
ich nie było. Tragedia i wzniosłość re- 
wolucji to był „Czapajew” i Eisenstei- 
nowskie Schody odeskie. Tudzież 
„Iwan Groźny”. Że to było skłamane — 
tego nawet zaczadzeni ekranem nie wi- 
dzieliśmy. 


Stąd ową opowieść o małym mia- 
sleczku włoskim, o chłopcu zakocha- 
nym w kinie, o wstrząsających dla wi- 
dza obrazach pierwszych nagości i 
pierwszych pocałunków zrozumieją na- 
prawdę ci, którzy fascynowali się poca- 
łunkiem i nagością na ekranie — jakby 
nie pamiętali, że widzieli ją w życiu. 


Bo i to było co innego. Pamiętam ko- 
legów, co nawet życie starali się „kad- 
rować”. Składali palce tworząc ramki i 
dopiero wtedy oglądali skomplikowany 
świat. Zamknięty w „kadr”. A więc inny, 
zorganizowany, nieomal mistycznie od- 
rębny od bezkształtnego i wielorakiego, 
niemożliwego do poznania świata rze- 
czywistego. Kadr zamykał coś. Stwarzał 
ramy. Ramy umożliwiały poznanie. Po- 
znanie umożliwiało określenie, co jest 
najważniejsze. A gdy wiedzieliśmy co 
jest najważniejsze, można było stwo- 
rzyć... Co? Dziś powiedzielibyśmy — 
stereotyp, sytuację do kolejnego po- 
wielania tej samej gry, jaka toczy się na 
ekranie. 


Ale wiedy... Co było innego wtedy od 
dzisiejszego stereotypu telewizyjnego? 
Przecież jest tak samo. Ilu ludziom myli 
się rzeczywistość z tym, co oglądali na 
szklanym ekranie. Ilu w ogóle dostrze- 
ga rzeczywistość dopiero wtedy, gdy 
jest im zinterpretowana telewizorowo. 
Go więc było wtedy innego? A to, że w 
tej magii uczestniczyliśmy razem. Ze- 
brani w salach. Przeżywający rzecz fil- 
mu wspólnie. W jednej chwili razem z 
ilumem płaczący | śmiejący się gro- 
madnie. Oglądanie filmu samemu to 
było coś w rodzaju uczestnictwa w ówi- 
czeniach  prosektoryjnych. Odbywa- 
nych tylko przez tych, co chcieli pozna- 
wać wszystkie włókna, kosteczki i 
mięśnie kina. Ale życie kina było tylko 
wraz z tłumną widownią 


I o tym jest też ten sentymentalny 
włoski film. © gromadnym przeżywaniu 
baśni. Gdzieś tam, na zabitej deskami 
włoskiej prowincji. Ale tej samej bajki, 
którą przeżywali i widzowie kina Nowe- 
go Jorku, czy Moskwy. Bo Moskwa 
była wtedy w kinie ważną stolicą. Czy w 
Warszawie. Bo Warszawa wnosiła do 
tego świata baśni niepokojące treści 


Finałem „Kina »Paradiso«" jest obraz 
wysadzenia starego budynku kina. Nikt 
już tam nie chodzi. Potrzebne jest 
miejsce na parking. To oczywiście sce- 
na symboliczna w dawnym sentymen- 
talnym stylu. Jak cały film symboliczny, 
operujący zgranymi dawno chwytami i 
sytuacjami. Ale jakże wzruszająco. Jak 
pięknie. Jest to po prostu baśń o baśni, 
którą kiedyś ludzie masowo śnili. Pew- 
no drugiej takiej baśni nie da się już 
nakręcić. Kino „Raj” zostało wysadzo- 
ne w powietrze. Nikt, a może prawie 
nikt, nie ogląda Świata kadrując go 
nieustannie dla lepszego zrozumienia. 


którym przed laty konkurował o względy tej 
samej dziewczyny. Dwaj weterani mają sto- 
czyć walkę, jednak gwałtowny huragan pu- 
stoszący wyspę krzyżuje te plany. 


Zamieć 

RAFALES/BLIZZARD. R: ANDRE MELAN- 
GON. $: Andre Melancon, Marcel Leboeuf i 
Denis Bouchard. Z: Pierre Mignot. M: Osval- 
do Monies. Scenogr.: Michel Proulx. W: Mar- 
cel Leboeut (Górard Crepeau), Denis Bou- 
chard (Louis-Philippe Trepanier) i inni. P: 
Aska Film Production przy współpracy L'Offi- 
ce National du Film du Canada. Kanada, 
1990. 87 min. MAX, Warszawa. 


Mój raj pięknie 


Może zresztą mylę się. Może już o- 
becne filmy są dla mnie pełną dosko- 
nałości ale tylko rozrywką. Ani mi w gło- 
wie, aby przez nie widzieć życie. Ale 
może inni widzą. Nie wiem. Wygnany 
zostałem, po wysadzeniu mojego kina, 
w świat zbyt pełen przedziwnych wąt- 
ków. Już nie umiem siąść w tłumie i 
razem ze wszystkimi śmiać się i szlo- 
chać. Stać godzinami w kolejce aby o- 
bejrzeć bajkę, o której miesiącami ga- 
dać się będzie. 


Ale gdzie jest takie kino teraz? Gdzie 
sala tworząca w nas poczucie wspólno- 


ty? Gdzie kinematografia (jak przez 
chwilę nasza, polska) dająca wrażenie, 
że odkrywa nam coś ważnego? Gdzie 
te chwile, kiedy przyszedłem pracować 
do naszego polskiego imperium filmo- 


Dwu gangsterów dokonuje napadu na 
dom towarowy, jeden z nich ucieka z pie- 
niędzmi. Świadkiem wydarzenia jest dzien- 
nikarz radiowy. Śledzi uciekiniera, by zdo- 
być interesujący materiał do swej audycji. 


Najlepsi 
z najlepszych 
BEST OF THE BEST. R: BOB RADLER. $: 


Paul Levine, według pomystu Phillipa Rhee i 
Paula Levine. Z: Doug Ryan. M: Paul Gilman. 


wego jako podrzędny „.zamiatacz litera- 
cki”. A przekonany, że uczestniczę w 
szluce, która decyduje o myśleniu Pol- 
Ski. W której dzieje się to co najważniej- 
sze. 

Czy było warto przeżyć te czasy i 
prawdy wzniosłego ogłupienia? Czy ja 
wiem? Patrzę na obraz we włoskim fil- 
mie. Ładunki wybuchły. Kurz unosi się 
na miejscu gdzie stały ruiny opuszczo- 
nego kina „Raj”. Jakie kino ukaże się, 
gdy kurz opadnie? Nie wiem. Może już 
będzie sposobem tylko zabijania cza- 
su, a nie kształtowaniem świata. 

Pewno i lepiej. Bo w kinie „Paradiso” 
żyło się trochę tak, jak w momencie 
nadgryzienia owocu wiadomości złego 
i dobrego. Z obrazem świata ale jesz- 
cze bez wiedzy, że to jest obraz mnie- 


Scenogr.: Kim Rees. W: Eric Roberis (Alex 
Grady). James Earl Jones (trener Couzo), 
Sally Kirkland (Catherine Wade), Louise Flet- 
cher (pani Grady), Phillip Rhee (Tommy Lee) i 
inni. P: Philip Rhee, Peter E. Strauss, Best of 
the Best Film, we współpracy z Kuys Enter- 
tainment Group. USA, 1989. 97 min. FILM 
POLSKI. Warszawa. 


Amerykańska drużyna specjalistów od 
walk taekwondo wyjeżdża do Korei, by 
spotkać się na ringu z tamtejszym zespo- 
tem. Mecz kończy się zwycięstwem gospo- 
darzy, ale dwaj Amerykanie wygrywają z 
dwoma najgroźniejszymi Koreańczykami. 


wysadzony w powietrze 


many. Istniejący na ekranie. Że niebez- 
piecznie jest traktować go inaczej niż 
sposób, ale tylko sposób rozrywki. 
Cóż, dopoki byliśmy widzami kina 
„Raj”, film wydawał się sztuką nieśmier- 
telnie wiecznie młodą. A po wyjściu z 
„Raju” wiemy już, że szybko się slarze- 


je. 
ERNEST 
BRYLL 


KINO „PARADISO” 
NUOVO CINEMA PARADISO. Reżysei 
Giuseppe Tornatore. Wykonawcy: Philippe 
Jacques Perrin, Salvatore Cascio, 
Agnes Nano, Leopoldo Trieste i inni. Wło- 
chy-Francja, 1988. 


Raj na ziemi 

MY BLUE HEAVEN. R: HERBERT ROSS. $: 
Nora Ephron. Z: John Bailey. M: Ira Newborn. 
Scenogr.: Charles Rosen. W: Steve Martin 
(Vinnie Antonelli), Rick Moranis (Barney Coo- 
persmith), Joan Cusack (Hannah Stubbs), 
Melanie Mavron (Crystal), William Hickey 
(Billy Sparrow) i inni. P: Herbert Ross, Anthea 
Sylbert, Warner Bros. A Hawn-Sylbert Pro- 
duction. USA, 1990. 95 min. ITI. 

Nowojorski gangster wyraża zgodę na 
to, by zeznawać w sądzie przeciwko mali. 
Zostaje wywieziony do Kalifornii i ukryty w 
bezpiecznym miejscu. Znudzony czeka- 
niem na proces, zaczyna organizować szej- 
kę przestępczą. 
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Papryka 
i czerwone 
latarnie 


Sukces filmu „Papryka” Tinto Brassa zasko- 
czył nawet Włochów. Film jest mierny, choć ma 
piękną Doborę Caprioglio w roli głównej. Tinto 
Brass, twórca skandalizującego niegdyś „Caligu 
li”, dawno już stracił Iwi pazur. Ale „Papryka”, 
opowieść o dziewczynie, która najstarszy zawód 
świata uprawia w małym, przytulnym domu pu: 


blicznym w Trieście w roku 1957, trafia w sam 
środek głośnej polemiki prasowej. Domy publicz. 
ne zamknięto we Włoszech w roku 1958 i tylko w 
filmach pojawiały się nostalgiczne obrazki ideali 
zujące przybytki pod czerwoną latarnią. Teraz 
jednak trwa spór, czy nie przywrócić ich oficjalnie. 
Sprawę „case chiuse” (tzw. zamkniętych domów) 
postawiła w parlamencie posłanka Partii Rady 
kalnej i gwiazda porno Cicciolina (oficjalnie wy. 
stępująca pod własnym nazwiskiem Ilona Stal. 
ler). Wedle jej projektu domy publiczne powinny 

ią spółdzielni prostytutek, płacą, 
cych państwu podatki. Liczne ankiety świadczą. 
że takie rozwiązanie jest powszechnie akcepto. 
wane. Nie wypowiadają się tylko organizacje te- 
ministek. Spór toczy się z iście włoskim tempera- 
mentem i nie bardzo wiadomo czy można trakto- 
wać go poważnie. W każdym razie „Papryka” ma 
powodzenie. 


W środku Debora Caprioglio 


Jest Francuzką, ma 25 lat. To 
właśnie tej młodej aktorce włoski 
reżyser Marco Bellocchio powie: 
rzył główną rolę w nagrodzonym 
Srebrnym Niedźwiedziem w Ber 
linie filmie „Wyrok skazujący” 
Claire Nebout oskarża architek 
ta, z którym spędziła noc w za- 
mkniętym już przez strażników 
muzeum, © dokonanie na niej 
gwałtu. W filmie Bellocchio wy- 
stąpili także Andrzej Seweryn i 
Grażyna Szapołowska. 
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Natasha Richardson i Bob Hoskins 


półkach 


zurę. Tym razem nowelę 
Aymć. przetrzymał na swoich półkach 
ins, brytyjski aktor i po trochu reżyser 
że był „straszliwie zajęty”. Jako reży: 
zbył udany) film o Cyganach, jako aktor 

zmęczył się rolą detektywa, kochają. 
nki i przeżywającego w ich świecie naj- 
ejsze przygody. Chodzi o film „Kto wro- 
l Rogera?", oczywiście. Wreszcie nastał 
mego. Ale reżyserię „Rue Saint-Supli- 
debiutant Ben Lewin. Jest to ironiczna i 
realistyczna opowieść o tolograłie o 
eligijnych, który ma wykonać cykl loto. 
rujących życie Chrystusa. dealnym mo 
daje mu się pewien eks-pianista. Oka. 
ednak, że właśnie wyszedł z więzienia i 
ności mistyczne: traktuje swoją rolę 
1 go Jeli Goldblum. Jest je obieta, 
Richardson: - Grać postać z cudzych 
> okropnie irudne! 


i kobiety 


Ktokolwick widział „Boty Blue”, z pewnością 
zapamiętał bohaterów tej opowieści o niszczącej 
pasji miłosnej i Jean-Huguesa 
Anglade'a. Widzi ean-Huguesa w 
„Chorej z miłości” u boku Nastassji Kinski. We 
Francji sensacją jest jego najnowszy film „Ga: 
win”, w którym gra ojca gotowego przemienić się 
w kosmitę, aby jego sześciolelni synek przeżył 
przygodę życia. Aktor napisał nawet książkę „W 
cieniu Gawina”, wydaną w maju przez znaną fir 
mę Stock. A w wywiadzie dla „Cinó Revue” opo- 
wiada także o Madonnie, z którą miał wspólnie 
wystąpić na ekranie. 

— Madonna przechodziła właśnie okres niepo: 
wodzeń i nie była w stanie zgromadzić dla filmu 
takiego budżetu, jaki chciała. Zaimpo! 
swoją znajomością kina europejskiego. Widziała 
filmy Agnós Vardy i Trufłaula, zastanawiała się 
nad możliwością realizacji nowej wersj 
5 do 7”. Wbrew frywolnemu wizerunkowi, który 
zachowuje dla publiczności, j 
głębszą 

© Jest pan nią zafascynowany? 

- Bardzo mi się podoba zmysłowość, 
przejawia w wideoklipach, pociąga mnie lizyć 
jako kobieta. Ale nie marzyłem o tym, żeby łąc 
nas stosunek fizyczny. po prostu chciałem ia po- 
znać. Wiedziałem zresztą, że jest wielką zwolen: 
niczką mojego filmu „Betty Blue: 

© Jakie partnerki najbardziej panu odpo- 
wiadaty? 

— Bealrice Dalle była w „Betty Blue” debiutant 
ką. Nasz związek był całkowicie naturalny i pro. 
sty. Nie próbowała mnie prowokować, bo za do 
brze się znaliśmy, ja hamowałem wiele jej czułoś 
ci. Jest niezmiernie wrażliwa, pełna uroku, nigdy 
nad niczym się nie zastanawia. Od aktorstw. 
ważniejsze jest dla niej po prostu życie. Nato- 
miast Nastassja Kinski robiła wrażenie smutnej i 


miała ochotę wszystko rzucić, żeby zająć się tylko 
dziećmi. Aktorstwo wyczerpuje, a kobiety są 
szczególnie boleśnie wykorzystywane. Póki mają 
dwadzieścia lat i są piękne, wszystko dobrzi 
Potem się o nich zapomina. Bardzo Irudno wy. 
walczyć sobie pozycję. O tych, którym się nie 
udało przetrwać, mówi się: aktorki jednorazowe 
go użycia. 

© Grywa pan stosunkowo rzadko. Co pan 
robi w przerwach między filmami? 


Afrykańska 
Wieża Babel 


Powieść napisał w 1939 roku Joyce Cary, pi. 
sarz angloirlandzki, film wyprodukowali Ameryka 
nie, zdjęcia kręcono w Australii i w Nigerii, reży 
serował Australijczyk Bruce Beresford. W rolach 
głównych wystąpili aktorzy angielscy i atrykańs 
cy. Wieża Babel? Ale tak dziś wyglądają wielkie 
międzynarodowe produkcje. Film nosi tytuł „Mis: 
ter Johnson”, jego bohaterem jest młody Afry. 
kańczyk w brytyjskiej służbie. Czas akcji: lata 
dwudzieste, miejsce — Fada, nigeryjska osada na 
granicy z Saharą. Przypomina miasteczko Borgu, 
gdzie autor książki, Joyce Cary był urzędnikiem 
uż po pierwszej wojnie światowej. Johnson jest 
figurą cokolwiek groteskową: w siroju białego 
człowieka stara się być bardziej brytyjski niż bry. 
tyiski urzędnik. „Anglia to moja ojczyzna. angiel. 
ski król jest moim królem” — woła ze swym za. 
bawnym akcentem. Naiwnie dumny ze swej służ- 
by czarnoskóry Mister stara się dodać sobie 
splendoru powiększając niskie zarobki łapówka. 
mi, fałszując księgi rachunkowe, wreszcie krad. 
nąc broń. Wszystko w najlepszej wierze, bo przy 
udziale białych. 

Jego pan i w pewnym sensie wspólnik to bry. 
tyjski oficer Harry Rudbeck. Wykorzystuje pomy. 
słowość Johnsona do własnych, idealistycznych 
celów: chce wybudować drogę. która połączy 
Fadę z resztą świala. Ale rezultatem jest dziwacz. 
na mieszanina korupcji. ludzkiej krzywdy i głupo- 
ty. Ofiarą staje się nieszczęsny Mister Johnson, 
oddany sprawiedliwości białego człowieka, której 
nie jest w stanie pojąć. W gruncie rzeczy film jest 
ostrym studium nieefektywności kolanializmu, 
nieoczekiwanie aktualnym dzięki ukazaniu ostre- 
go koniliktu kultur i mentalności. 

Rudbecka gra Pierce Brosnan, telewizyjny 
gwiazdor („Nobel House"!), który tworzy kreację 


Maynard Eziashi 


Marie Trintignant i Jean-Hugues Anglade 


— Ostalnio pisałem książkę. Zajmuję się wielo. 
ma sprawami, choć zdaję sobie sprawę, że w dzi 
siejszych czasach człowiek nie jest w stanie o. 
garnąć całego zła świata. Rumuńskie dzieci cho: 
re na AIDS, masakrowani Kurdowie, walczący z 
prześladowaniami mieszkańcy republik sowie. 
ckich... Może powinienem zajmować się przyrodą 
i zwierzętami? Al polralię 
zdziałać — działam. | zdaję sobie sprawę, że 
wszystko ma wymiar polityczny 


jeśli widzę że cc 


o zaskakującej inteligencji. Ale prawdziwą war 
tością filmu, łączącego egzotykę z ironią, jest 22 
letni Alrykanin Maynard Eziashi, który za rolę 
Johnsona otrzymał w tym roku Srebrnego Nie 
wiedzia w Berlinie. Prosty i trochę pompatyczny, 
starający się o sympatię każdego, wywołuje us: 
miech i wzruszenie. 


Pierce Brosnan 


TV © Filmowy tydzień © 1-7 VI 


Fabularne 
QUO VADIS? 


SOBOTA, 1 VI, 20.05, I 


USA; 1953, 171'; r. Mervyn LeRoy; w. Ro- 
bert Taylor (Marek Winicjusz), Deborah 
Kerr (Ligia), Peter Ustinov (Neron), Barry 


Bauer (Ursus) 
Adapiacja powieści Henryka Sienkiewi- 
cza, 


Trąby! Na początek najlepiej dać trąby. Po- 
tem dwadzieścia minut technikolorowego 
przepychu: Iśnią plastikowe zbroje, błękitnie- 
je bardzo błękitne niebo, prężą się sprężyste 
lamparty i czekoladowe niewolnice, a deka- 
denckie Rzymianki uśmiechają się zmysło- 
wo. 

Wreszcie akcja może powoli, bez pośpie- 
chu ruszyć do przodu. 

W 1953 powstał film „Quo vadis?" według 
żelaznych wzorów holiywoodzkiego „histo- 
rycznego” widowiska, z garścią morałów w. 
stylu Cecila B. De Mille'a. Początkowo reży- 
serować miał John Huston, ale po koniliktach 
z producentem wycofał się narzekając na in- 
fantylizm scenariusza (kilka lat później zreali- 
zuje niewiele bardziej gustownego giganta, 
„Biblię”). Hustona zastąpił inny zasłużony 
weleran, Merwyn LeRoy, twórca klasycznego 
gangsterskiego filmu „Mały Cezar”, „Pożeg- 
nalnego walca” i innych udanych filmów z lat 
30.140, co jednak „Quo vadis?"nie uratowa- 
ło. Dokonano dużego wyczynu: z nagrodzo- 
nej Noblem, pasjonującej narracyjnie po- 
wieści Sienkiewicza zrobiono sentymenial- 
no-moralizatorską tępą piłę, której akcja to- 
czy się niemrawo. 


Oto kilka podstawowych błędów. Kluczo- 
wąw powieści, dekadencką postać Pelroniu- 
sza odsunięło na drugi plan; lekkomyślny 
młodzieniaszek Winicjusz stał się purytań- 
skim stróżem „starych dobrych rzymskich 
tradycji” o zmęczonej twarzy Roberta Taylora. 
Dodano garść scen z życia Chrystusa w kon- 
wencji obrazków dla dzieci i finał zdumiewa- 
jąco idylliczny: sugeruje, że pod rządami no- 
wego cesarza prezentującego zdrowe, woj- 
skowe cnoty, wzbogacony chrześcijańskim 
duchem Rzym rozkwitnie w pełni. Nikt się 
nawet nie Silł, by ukazać istotę niepokojącej 
nowości wiary i myśli chrześcijańskiej. Brak 
jej zderzenia z rzymskim, ustabilizowanym i 
pragmatycznym systemem wartości pogrą- 
żającym się w dekadencji 

Również od strony widowiskowej film po- 
zostawia wiele do życzenia. Wielokrotnie uży- 
wa się tylnej projekcji, a zamiast płonącego 
Rzymu widać wyraźnie palące się mizerne 
makiety, co w miarę zręcznie kamufluje mon- 
taż. 

Peter Ustinov, nie przejmując się tym ca- 
łym napuszonym rozgardiaszem, bardziej niż 
zwykle błaznuje w roli Nerona. Wnosi dzięki 
temu nieco życia do statycznego spektaklu. 

„Quo vadis?" nie miało szczęścia do a- 
daptacji filmowych. Wprawdzie włoska wer- 
sja niema przeszła do historii kina jako jedno 
z pierwszych monumentalnych widowisk, a w 
1924 Emil Jannings stworzył interesującą 
kreację Nerona w filmie Georga Jacoby'ego, 
ale ani w tych ekranizacjach ani w telewizyj- 
nej wersji Franco Rossiego (1985) nie potra- 
fiono oddać smaku Sienkiewiczowskiej pro- 
zy, jej niezwykłej obrazowości i ekscytującej 
narracji 

Trzeba by złamać konwencję, a to nie uda: 
wało się nawet najlepszym. Nawet w „Ben 
Hurze” Wiliama Wylera też nie ma zbyt wiele 
do oglądania poza legendamym wyścigiem 
kwadryg. I tam, i w „Quo vadis?” — mnóstwo 
czasu zajmują pompałyczne wjazdy, wyjazdy 
i przemarsze. No i trąby. 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


Robert Taylor (Winicjusz) i Deborah Kerr (Ligia) 


KOLEKCJONERKA 


WTOREK, 4 Vi, 20.25, I 


La colleclioneuse; Francja; 1966; 96'; r 
Erc Rohmer; w. Haydeć Politofl (Hay- 
deć), Dennis Perry (Charlie). Pźlrick Bau- 
chau (Adrien), Mijanou Bardot (Jenny), 


Daniel Pommereulie (Daniel) 

Charlie i Adrien wyjeżdżają na lato do 
Saint-Tropez, gdzie spotykają Haydeć, 
„kolekcjonerkę mężczyzn”. Rozpoczyna 
się erotyczna gra: kto kogo uwiedzie. 


„Kolekcjonerka” uzupełnia przegląd filmów 
Erica Rohmera, które niedawno pokazywał I 
Program. Jest trzecim filmem z cyklu „Opo- 
wieści moralne" i pierwszym, który przyniósł 
temu niezwykłemu twórcy rozgłos międzyna- 
rodowy. 

Na pierwszy rzut oka mogłoby się zdawać. 
że ilustruje paradoks Oscara Wilde'a: „Życie 
kobiety upływa według krzywych uczucia, ży. 
cie mężczyzny — według linii intelektu”. Czyni 
z lego jednak paradoks do kwadratu udo- 
wadniając, że francuski Śsprit sięga głębiej 
niż angielskie poczucie humoru. Młoda i uro- 
cza bohaterka kolekcjonuje mężczyzn: co 
noc inny. W Saint-Tropez, gdzie wszystko 
zdaje się sprzyjać erotycznym przygodom. 
Napołyka jednak nieoczekiwany opór ze 
strony dwóch młodych intelektualistów, któ- 
rzy postanawiają dać jej lekcję moralności. 

Temat na pikantną i wulgamą komedię lub 
płaskie kazanie zamienia się u Rohmera w 
pasjonującą grę, świadomie śtylizowaną na 
XVIII-wieczne „powiastki moralne”. Oczy- 
wiście, chodzi o moralność, o rozumienie 
seksu i miłości, o najważniejsze problemy 
współczesnej obyczajowości. Ale Rohmer 
jest także nieporównanym ironistą, patrzy na 
ludzi „z punktu widzenia bezlitosnego komiz- 
mu w wielkim stylu”, jak to przy nieco innej 
okazji sformułował filozof Henryk Elzenberg. 
Chodzi o to, aby intelekt zapanował nad in- 
stynkiem, ale wynik okazuje się wątpliwy, 
rozbudza bowiem nieoczekiwane namiętnoś- 
ci 

Błyskolliwie inteligentny, dowcipny film, 
po 25 latach od realizacji pozostaje wciąż 
czysty jak kryształ, bowiem sztuka Rohmera 
posługuje się tym, co jest treścią ludzkich 
zachowań: słowem, mimiką i gestem, a nie 
sztucznie inscenizowanymi „wydarzeniami”. 
Miejmy nadzieję, że „Kolekcjonerka” to po- 
cząlek nowego sezonu. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


POWRÓT 
JONNY'EGO, cz. 1 


NIEDZIELA, 2 Vi, 15.20, Il 


Jonny komi: NRD; 1985, 50': r. Richard 
Engel 
Jonny ucieka z domu dziecka, trafia do 


rodziny lekarza. Jak połoczą się jego dal- 
sze losy? 
Z cyklu: KINO FAMILIJNE 


Haydeć Politotf (Haydeć) 


MIESIĄC 
NIEDZIEL 


WTOREK, 4 VI, 20.25, I 


A Month ot Sundays; USA; 1989, 96'; r. 
Alan Kroeker: w. Hume Cronyn (Cooper), 
Michelle Scarabeli (siostra Wilson), Vin- 
cent Gardenia (Ayloti), Esther Rolle (po- 
kojówka Baker) 

Smuiki i radości Coopera i jego kolegów, 
pensjonariuszy Twine Pines, luksusowe. 
go domu starców. 

TP po raz pierwszy nadała film 8 1 1991 r. 
Recenzja w nr. 7/91 „Filmu” 


RYCERZ 


CZWARTEK, 6 VI, 21.55, Il 


Polska; 1979, 92'; r. Lech J. Majewski; w. 
Piotr Skarga (Rycerz), Daniel Olbrychski 
(Hierolant), Andrzej Hudziak (najmłodszy 
mnich), Katarzyna Kozak (księżniczka), 
Juliusz Grabowski (król) 

W średniowiecznym królestwie dręczo- 
nym wojnami młody Rycerz buntuje się 


przeciw. zdegenerowanym stosunkom 
społecznym i rusza na _ poszukiwanie 
„arty złotostrunnej”, która przynosi pokój 
i zgodę. Podany próbie przez Hierolan- 
ta, mistrza rycerzy, wędruje wśród nie- 
bezpieczeństw wąską ścieżką między 
snem, jawą i fantazją. 


Swym pierwszym samodzielnym filmem Lech 
J. Majewski rozminął się z epoką. W 1979 
żyliśmy gorączką współczesnych przemian, a 
filmy wydawały nam się przedłużeniem ak- 
tualnej publicystyki społecznej. Na łamach 
„Filmu” młody recenzent surowo mierzył do 
„Rycerza” z Camusa („Problem sztuki polega 
na tym, jaką dokładnie porcją realności ob- 
ciążyć dzieło, aby nie truwało w obłokach...")i 
pouczał go, że „gdy wyobraźni nie Staje, zba- 
wienna jest artystyczna dyscyplina i estetycz- 
na autocenzura". Co jak co, ale autocenzurę 
mieliśmy wówczas głęboko zakodowaną! 
Przez następne dziesięciolecie filmowa 
łantasy święciła triumły w różnych krajach 
Przywykliśmy do niej jak do czegoś normal- 
nego i „Rycerz” wydaje się dziś mniej dzi- 
waczny. Fantasy to raczej z gustu Ursuli Le 
Guin niż Tolkiena czy broń Boże Lucasa, i to 
jeszcze Le Guin przełożonej twórczo przez 
pilnego widza bressonowskiego „Lancelo- 
ta”. Majewski nie wstydzi się swego stylu za- 
kotwiczać w młodopolszczyźnie, stąd takie 
postaci jak „Hierofant” (kapłan mu nie wy- 
starczy — według Kopalińskiego ten grecki 
termin oznacza kapłana, zwłaszcza biorące- 
go udział w misteriach eleuzyjskich) albo 
symbole w rodzaju „arły złotostrunnej”. Mo- 


żna świat jego wyobrażeń odrzucać, ale trud- 
no nie zauważyć, że on istnieje. 
Poszukiwanie nieziszczalnego ideału jest 
jednym z podstawowych motywów sztuki eu- 
ropejskiej od czasów głębokiego średnio- 
wiecza, kiedy to rycerze Okrągłego Stołu, 
wzorce zachowań ludzi szlachetnych i bogo- 
bojnych, wyruszali samotnie ścigać zło, jak 
Podczaszy Keus, czy szukać zbawienia świa- 
ta, jak Parsifal przez całe życie dążący do św. 
Graala. Rycerz Majewskiego nie ma imienia, 
imion nie ma tu prawie nikt; ludzie są czysty- 
mi symbolami. Baśń pozostaje więc w kręgu 
symboli i Majewski jest w tym konsekwentny. 
Do zbioru znaków sprowadzona została cała 
scenogralia i musi minąć trochę czasu, zanim 
się do tego przyzwyczaimy. Dekoracje i kos- 
liumy Jerzego Szeskiego są bardzo piękne i 
trochę szkoda, że film w telewizji nieuchron- 
nie straci; niestety w kinie szans nie miałby 
teraz żadnych, tak jak zresztą nie miał ich 
przed dwunastu laty. Warto jednak dać mu 
szansę i nie wyłączać telewizora po pier- 
wszych pięciu minutach; w „Rycerza” trzeba 
„wejść”, rozsmakować się w jego plastyce, 
pojąć język, którym do nas przemawia. Akcja 
bowiem jest bardzo prosta (może trochę zbyt 
prosta): młody Rycerz chce zniszczyć zło 
drążące jego ojczyznę. Może lego dokonać 
odnalazłszy „arię” ukrytą w głębinach morza; 
rusza na jej poszukiwanie. | to wszystko. 


OSKAR SOBAŃSKI 


Piotr Skarga (Rycerz) 


DIABEŁ 
WCIELONY 


SOBOTA, 1 VI, 21.45, Il 


Devil in the Flesh; Australia; 1985, 98'; r. 
Scott Murray; w, Katya Caballero (Mart- 


ha), Keith Smith, John Morńs, Jill Fore- 
ster. 

Kolejna adaptacja (poprzednie Autant- 
-Lary i Bellocchia) stynnej powieści Ray- 
monda Radiqueta. Akcję przeniósio- 
no do Kanady w okresie Il wojny świato- 
wej. Piękna Francuzka, Martha, której 
mąż jest jako Włoch internowany, przeży- 
wa miłość z licealistą. 


Jasnowłosa 
i czysta 


Dladzieci 


CUDOWNE LATA 
(48) 


SOBOTA, 1 VI, 10.30, Il i CZWAR- 
TEK, 6 VI, 18.30, Il 


Z tej twarzy, z jej oczu przebija czy- 

i spokój. A także ukryta siła. W 
Ligii z „Quo vadis?” jest to siła wiary. 
Często grywała także wierne żony, 
przekonane o racjach mężów, czy też 
melodramatyczne role kobiet wier- 
nych dawnym miłościom. Dlatego 
może jako żona bohatera „Układu” 
Elii Kazana (1969), bezduszna miesz- 
czanka, nie budziła antypatii, zapewne 
wbrew intencjom twórcy filmu. Prze- 
konała nas, że postawa tej kobiety nie 
wynikała z konfomizmu, że stało za 
nią głębokie przekonanie o słuszności 
wybranej drogi. 

Deborah Jane Kerr Trimmer uro- 
dziła się 30 września 1921 w Helens- 
burgh w Szkocji. Po ukończeniu szko- 
ły baletowej występowała w zespole 
Sadler's Wells Ballet, ale kusił ją teatr. 
Pierwszy poważny sukces odniosła w 
heroicznej, charakterystycznej dla niej 
roli w sztuce „Major Barbara” Geor- 
ge'a Bernarda Shawa. W 194f debiuto- 
wała w filmie, a w 1947 podpisała hol- 
lywoodzki kontrakt. W Stanach wy- 
stępowała z powodzeniem w filmach 
wszelkich gatunków. W 1950 przebo- 
jem z jej udziałem były „Kopalnie kró- 
la Salomona”. W 1953 stworzyła inte- 
resującą kreację u boku Burta Lanca- 
stera w „Stąd do wieczności” Freda 
Zinnemanna. Była. kobietą serio i na- 
wet jej komediowe role, na przykład w 
„The Grass is Greener” Stanleya Do- 
nena (1960) były naznaczone powagą, 
co zresztą wzmagało efekt komiczny. 


Wonder Years; USA; 1990, 25'; r. Michael 
Dinner; w. Fred Savage (Kevin Arnold), 
Dan Lauria (jego ojciec), Alley Mils (jego 
matka), Jason Hervey (Wayne, brat Kevi- 
na), Josh Saviano (Paul) 


£msN/AmiN  ELEGWIAZDA: 


R 


DEBORAH KERR 


W 1964 w filmie „Noc Iguany" Joh- 
na Hustona (według sztuki Tennessee 
Williamsa) zagrała rolę, która mogła- 
by być podsumowaniem jej dorobku: 
kobiety-anioła, kobiety-matki, kobie- 
ty-opiekuna jak z dobrego snu. 

Deborah Kerr na wiele lat zniknęła 
z ekranów. W latach 80. powróciła do 
telewizji i do kina, grając role star- 
szych pań, które zwykle mają rację. 
Znają świat i jego pułapki, ale wiedzą, 
że przez życie można przejść z pod- 
niesionym czołem. Wymaga to tylko 
trochę wysiłku. Taką oglądaliśmy nie- 
dawno w roli Emmy Harte w popular- 
nym brytyjskim serialu. 

DANUTA TARAPACZ. 


TELEGWIAZDA: "BD /6iD 


KAMIENNA 
TAJEMNICA (7) 


NIEDZIELA, 2 VI, 9.20, I 


/GIN _ ROBERTTAYLOR 
Amant 
odmieniony 


Przez wiele lat jego głównym atutem 
była uroda. Wysoki, zawsze wyprosto- 
wany dżentelmen o pociągłej twarzy. 
Rysy regularne, ciemne, starannie u- 
fryzowane włosy, często zalotny wą- 
sik. Wielkie wyraziste oczy, śnieżno- 
białe zęby i oczywiście ujmujący uś- 
miech. Nikt go nie cenił za finezję i 
poczucie humoru, jak Cary Granta 
czy naturalny wdzięk, jak Gary Coo- 
pera. 

W latach 30. i 40. był jednym z naj- 
popularniejszych amantów  Holly- 
wood. Grał u boku największych 
gwiazd: Grety Garbo, Joan Crawford, 
Jean Harlow, Vivien Leigh. 

Urodził się jako Spengler Arlington 
Brough 15 lipca 1911 w miejscowości 
Filly, w stanie Nebraska. Studiował 
medycynę i muzykę. Początkowo pró- 
bował kariery śpiewaka w radiu, szyb- 
ko zwrócono uwagę na jego głos. W 
1934 debiutował w Hollywood, a w 
1936 był już partnerem Grety Garbo 
w „Damie Kameliowej" George'a Cu- 
kora, jednym z najbardziej udanych 
melodramatów tamtych lat. Przez lata 
grał młodzieńczych amantów: szla- 


Polska-Szwecja-Niemcy; 1990, 28'; r. 
Krzysztof Gruber: w. Bo Brundin, Per Os- 
carsson 

Peter zabłądził w lesie. Trwają poszuki- 
wania. Okazuje się, że Ake i Boss są bra- 
ćmi. 


WALT DISNEY 
PRZEDSTAWIA 
POWRÓT 
POCZCIWEGO 
PSISKA, cz. 2 


SOBOTA, 1 IV, 14.00, | 


Return o Shaggy Dog; USA; 1987, 45; r. 
Stuart Gillard; w. Gary Kroeger (Wilby), 
Todd Waring, Michelle Little, Jane Carr. 
Wilby, zamieniony w psa, został odczaro- 
wany, ale nie do końca: powraca do psiej 
postaci w najmniej odpowiednich mo- 
mentach. 


chetnych, eleganckich i trochę banal- 
nych. Wielkim sukcesem był „Pożeg- 
nalny walc” Mervyna LeRoya (1940). 
W 1944 wystąpił w „Pieśni o Rosji”, 
widowisku propagującym pomoc dla 
walczącego sojusznika i fakt ten zacią- 
żył na jego dalszej karierze. Komisja 
senatora McCarthy'ego uznała ten 
film za przykład komunistycznej dy- 
wersji w Hollywood. Robert Taylor, 
mający już wtedy problemy z piciem, 
był jednym z tych, którzy w trosce o 
karierę złożyli obszerne zeznania ob- 
ciążające kogo się dało. Zeznawał 
dzy innymi przeciwko Chaplino- 


wi. 

Frustrację topił w alkoholu. Jego re- 
noma romantycznego kochanka przy- 
sparzała mu też okazji do bliskiego 
obcowania z wielbicielkami. Był w 
tym okresie kłębkiem nerwów, na pro- 
gu choroby alkoholowej i erotomanii. 
"Także wskutek tego trybu życie jego 
uroda przestała być urodą młodzieńca. 
W rolach gładkich amantów wypadał 
coraz gorzej. 

Zaczął występować w filmach przy- 
godowych i westernach. Już w 1941 
zagrał ciekawą psychologicznie rolę 
tytułową w filmie „Billy the Kid” 
(1941) Davida Millera, ale dopiero w 
latach 50. i 60. narodził się nowy Tay- 
lor: twardy, doświadczony życiem 
mężczyzna, niesentymentalny wester- 
nowy bohater „Ostatniego polowania” 
Richarda Brooksa (1956), „Devil's 
Doorway” Anthony Manna (1950), 
„Westward the Women” Williama A. 
Wellmana (1950), „Osiodłać wiatr” Ro- 
berta Parrisha (1957) i „Powrotu re- 


„wolwerowca” Jamesa Neilsona (1966). 


Całkowicie przełamał dawną manierę, 
dobrze wygrywał psychologiczne sub- 
telności i dwuznaczność westerno- 
wych ról. Jego bohaterowie często wa- 
hali się przed ostateczną rozgrywką, 
byli zgorzkniali i zniechęceni, ale nie 
przestawali być heroiczni. 

Zmarł 6 czerwca 1969 roku. Był jed- 
nym z nielicznych gwiazdorów złote- 
go okresu Hollywoodu, którzy zdołali 
przełamać ograniczenia własnego 
warsztatu. RAFAŁ WILKUSZ 
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Tytuły oznaczone gwiazdką recenzu- 
jemy na str. 14, 15, 16, 17. 


8.10 (II) KAPITAN PLANETA I PLANETARIA- 
NIE 

USA, serial animowany, 26' 

9.10 (1): BYŁO SOBIE ŻYCIE (23) 

Francja, serial animowany, 24" 

10.30 (II) CUDOWNE LATA (48) 

USA, serial, 25" 

12.15 (II) PRZYGODY SUPERMANA 

USA, serial animowany, 25" 

12.30 (Il) SANTA BARBARA (131-132) 
USA, serial, 85' 

12.30 (II) PASJA ŻYCIA 

Polska, dokument, 40" 

14.00 (I) WALT DISNEY PRZEDSTAWIA: KA- 
CZE OPOWIEŚCI 

USA, serial animowany, 23 

POWRÓT POCZCIWEGO PSISKA, cz. 2 
USA, tabularny, 45' 

14.45 (II) KLUB PROFESORA TUTKI (4) 
Polska, serial, 15' 

15.10 (II): MORZE MARTWE - RAJSKIE OD- 
LUDZIE (1) 

Wielka Brytania dokument. 22' 

Zwierzęta świata 

15.35 (II) POLSKA'89, cz. 1 

Polska, dokument., 60" 

20.05 (1) *QUO VADIS? 

USA, tabularny, 171" 

21.45 (Il): DIABEŁ WCIELONY 

Australia, fabularny, 98' 


IEDZIE| 


8.50 (II) * DRZEWO PACHNĄCE IMBIREM 
(3) 

NAA Brytania, serial, 58' 

9.20 (|) KAMIENNA TAJEMNICA (7) 
Polska-Szwecja-Niemcy, serial, 28' 

11.50 (Il) ZBLIŻENIA, CZYLI TO I OWO O 
FILMIE 

14.00 (I) SIÓDEMKA W JEDYNCE: WOKÓŁ 
ZIEMI I W GŁĄB NIEBA (1) 


Francja, serial dokument., 60" 

14.10 (Il) STEFANIA WOJTOWICZ (z cyklu 
POLACY) 

Polska, dokumeni., 50' 

15.20 (II) POWRÓT JONNY'EGO, cz. 1 
NAD, fabularny, 50" 

Kino lamiljne 

16.10 (Il) TERRA X (9): SAHARA, RAJ 
UTRACONY 

RFN, dokument., 44" 

Podróże w czasie i przestrzeni 

19.00 (I) CHIP I DALE 

USA, serial animowany, 26' 

20.05 (I) * DRZEWO PACHNĄCE IMBIREM 
(3) 

Wala Brytania, serial, 58" 

21.55 (II) MIŁOŚĆ MATKI (1) 

Wielka Brytania, serial 52* 
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17.00 (II) KUSZA (19): KSIĘŻNICZKA 
Wielka Brytania, serial, 23" 

18.30 (Il) PRZEGLĄD KRONIK FILMO- 
WYCH 

Polska, dokument. 30' 

21.55 (II) WSZYSTKIM, KTÓRYCH KOCHA- 
ŁEM (5) 

Francja-Kanada, serial, 50' 

23.15 (II) STUDIO IM. MUNKA 

Polska, filmy dokumentalne 
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8.40 (II) INSPEKTOR GADGET (4) 


USA, serial animowany, 25 
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9.10 (I) SANTA BARBARA (133) 

USA, serial, 44 

10.00 (1) DZIWNI SĄ CI DOROŚLI 
ZSRR, fabularny, 77' 

15.10 (II) JEDWABNY SZLAK: 

MIASTO JEDWABIU U WRÓT EUROPY 
Japonia, dokument., 52" 


16.50 (I) PRZYGODY MISIA RUXPINA (6) 
USA, serial animowany, 21 

17.00 (II) NOVA (3) 

USA, dokumentalny, 59 

18.30 (II) POLSKA'89, cz. 2 

Polska, dokument. 60' 

20.25 (1) * KOLEKCJONERKA 

Francja, fabularny, 90" 


21.55 (Il) MIESIĄC NIEDZIEL 
USA, abularny, 96' 


ŚRO 


8.40 (11) INSPEKTOR GADGET (5) 

USA, serial animowany, 25' 

9.10 (Il) CZTERDZIESTOLATEK (18): GRA 
WOJENNA CZYLI NA KWATERZE 

Polska, serial, 56" 

10.00 (1) DYNASTIA (86) 

USA, serial, 47" 

15.00 (I) ŚWIAT ROŚLIN (2): TEN SŁAB- 
SZY 

Francja, dokument, 26 

17.00 (l) ZMIENNICY (14): 

POCAŁUJ MNIE KASIU 

Polska, serial, 54 

18.30 (Il) M.A.S.H. (29) 

USA, serial, 25" 

20.05 (1) DYNASTIA (86) 

USA, serial, 47" 

20.30 (I) ORGANY POLSKIE: BAZYLIKA 
KATEDRALNA W PELPLINIE 


Polska, dokument, 30" 


21.55 (II) W LABIRYNCIE (117) 


Polska, serial, 28' 
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8.40 (II) INSPEKTOR GADGET (6) 


USA, serial animowany, 25' 

9.10 (ll) W LABIRYNCIE (117), 

Polska, serial, 28: 

12.30 (II) ŚWIADKOWIE PRZESZŁOŚCI (8): 
KLEKOCZĄCE POMNIKI, 

CSRS, dokument., 14 

14.30 (1) INDIANIE AMAZONII 

Polska, dokumeni., 28' 

Przez lądy i morza 

15.05 (I) DUCH ROMANTYZMU (14 — ostat- 
ni): DZIEDZICTWO ROMANTYZMU 
Anglia-Francja-Niemcy-Kanada-USA. 
dokumentalny, 45' 


18.30 (II) CUDOWNE LATA (48) 
USA, serial, 25' 


20.20 (I) *BERGERAC (2): ŚMIERTELNY 
WIRUS 


Wielka Brytania, serial, 54 
21.55 (Il) * RYCERZ 


Polska, fabularny, 92 
Kino studyjne Dwójki 


PIĄTEK, 7 VI 


8.40 (il) INSPEKTOR GADGET (7) 

USA, serial animowany, 25' 

9.10 (l) SANTA BARBARA (134) 

USA, serial, 45' 

17.00 (II) PRZYCHODNIA WSZELKICH DO- 
LEGLIWOŚCI (26): SZANSE 
Ausiralia-Nowa Zelandia, serial, 52 

18.20 (1) CHŁOPI (10): ŚMIERĆ BORYNY 
Polska, serial, 50" 

21.30 (1) * SPRAWY RODZINNE (5) 
Włochy, serial, 85' p 
21.55 (II) LEKARZE BEZ FARTUCHÓW (3) 
Wielka Brytania, serial, 51* 


serial 


Seriale 


DRZEWO 
PACHNĄCE 
IMBIREM (3) 


NIEDZIELA, 2.VI, 20.05, | 


The Ginger Tree; Anglia; 1989, 58'; r. An- 
ihony Garner; w. Samantha Bond (Mary 
MacKenzie), Daisuke Ryu (hr. Kentaro 
Kurihama). Fumi Dani (baronowa Aiko 
Onnodara), Cócile Paoli (Isabelle de 
Chamonpierre), Joanne McCalhoun (Ali 
cia Basset Hil), Telsure Tamba (Hiruki 
Tsushima), Colin Śtinton (Bob Dale), Bar- 
bara Barnes (Emma Lou Dale), Adrian 
Rawiins (Richard). 


Mary MacKenzie podejmuje pracę w 
wielkim domu towarowym Tsushima i z 
powodzeniem lansuje europejskie stroje 
wśród europeizujących się wyższych sier 
Tokio. Przyjażń baronowej Onnodara i 
misjonarki Alicji ułatwia jej adaptację w 


obcym środowisku, ale hr. Kurihama 
bezwzględnie odmawia informacji, gdzie 
jest jej synek. 


Jest to dobry, „markowy” serial w angielskim 
stylu. Marką jest firma BBC, bestsellerowa 
powieść Oswalda Wynda, nazwisko autora 
scenariusza - Christophera Hamptona, lau- 
reała Oscara za scenariusz „Niebezpiecz- 
nych związków”. Słowem — znana nam do- 
brze brytyjska jakość. Choć może nie do 
końca 

Na kształcie „Drzewa pachnącego imbi- 
rem" (dlaczego nie po prostu „imbirowego”, 
jak w angielskim oryginale? — wiem, że imbir 
jest kłaczem trzciny, ale nie jesteśmy botani. 
kami) zaciążyła konieczność poddania się ry- 
gorom formalnym. Miał to być „miniserial” — 
cztery razy po godzinie — a maleriału trochę 
nie starczało, więc odbywamy długie przyja- 
ciółek rozmowy, rekapitulujące wydarzenia, 
czy pielgrzymujemy do miejsc oznaczonych 
w przewodnikach po Japonii czterema 
gwiazdkami. W końcu jednak dokąd to nam 
tak spieszno? 

Mary Mackenzie łatwo zdobywa sympalię, 
pomimo że za każdym razem gdy się lęka 
przykrywa usta takim samym gestem rączki 


Adrian Rawlins (Richard) i Samantha Bond 
(Mary Mackenzie) 


Jest doskonale uchwyconym porrelem ko- 
biety, która wyjęta z kokonu rodzinnego po- 
trafi sobie radzić w życiu sama i bardzo szyb- 
ko okazuje wyższość psychiczną nad męż- 
czyznami. Jest ło tym ciekawsze, że mamy 
do czynienia z mężczyznami różnych kultur: 
Anglikiem, Amerykaninem, Francuzem i Ja- 
pończykami. Każdy z nich może Mary 
Skrzywdzić, ale w końcu bezwarunkowo u- 
znaje jej wyższość. Z kolei przypadek Mary 
jest ciekawym studium porównawczym wpły- 
wu obcej kultury na psychiczną kondycję ko. 
biety. Pozostawiona na łasce losu w Japonii, 
a więc niemal tak jak na bezludnej wyspie, 
Robinsonówna z dobrego domu powinna 
pójść na dno jak kamień. Ale kontakt z Japo- 
nią, najbliższy jaki być może, bo przez ko- 
chanka, uczy ją od razu jednego: nie wolno 
stracić twarzy, nie wolno histeryzować, nie 
wolno okazać swoich uczuć, bowiem czyni to 
nas bezbronnymi. 

Najciekawsza z tego względu wydaje mi 
się część trzecia, w której Mary rozpoczyna 
pracę w pracowni mody. Ogromną rolę od- 
grywają lu różne nieznaczne sygnały w za- 
chowaniu otoczenia, a reżyser bardzo subiel- 
nie potrafi nam zwrócić na to uwagę. W pier- 
wszej części podła duszyczka kapilana Col- 
ligswortha ukazuje się podczas zabawy w 
krykieta, gdy ten ośmiela się leciutko przesu- 
nąć kulę. Dżentelmen tak nie robi - mówimy 
sobie od razu i z satysłakcją stwierdzamy, że 
mieliśmy rację. Kiedy zaś pan Tsushima pro- 
si swą pracownicę (kobietę!), by w jego 0- 
becności usiadła - nie irzeba nam wielu 
słów, by ocenić rozmiary jej sukcesu. 

Opowiadać o problemach zwykłych ludzi 
w sposób tak zajmujący nie jest łatwo. Nawet 
wówczas, gdy wspomaga narrację piękna, 
egzotyczna sceneria i niezwykłe realia. 


JAN KOWALSKI 


MIŁOŚĆ 
MATKI (1) 


NIEDZIELA, 2 VI, 21.55, Il 


Mother Love; Wielka Brytania; 1989, 52'; 
r. Simon Langton; w. Diana Rigg (Helena 
Vesey), James Wilby (Kii, jej syn), David 
McCallum (Alex), Fiona Gilles (Angela) 

Angela pracuje w londyńskiej galerii, 
gdzie poznaje młodego prawnika Kita. 
Po kilku tygodniach postanawia go poś- 
lubić, ale wówczas ujawnia się chorobli- 
wa miłość jego matki Heleny do syna i 
nienawiść do byłego męża. 


KUSZA (19): 
KSIĘŻNICZKA 


PONIEDZIAŁEK, 3 VI, 17.00, Il 


Crossbow: The Princess; Wielka Bryia- 
nia; 1986, 23; r. George Mihalka; w. Will 
Lyman (Wilhelm Tell), Jeremy Clyde 
(Gessler), Roger Dalirey, Harry Carey 
Jr. 

Wnuczka cesarza pomaga Tellowi i Ma- 
leuszowi w ucieczce z cytadeli, co wpra- 
wia Gesslera we wściekłość. 


BERGERAC (2): 


ŚMIERTELNY 
WIRUS 


CZWARTEK, 6 VI, 20.20, I 


Bergerac: The Deadly Virus; Wielka Bry- 
tania; 1988, 54'; r. Gerry Mill, w. John 
Neltles (Bergerac), Terence Alexander 
(Hungerlord), Louise Jameson (Jill) 


Grupa zwolenników ochrony zwierząt u- 
wania z laboratorium zarażone śmiertel- 
nym wirusem małpy. Policja musi je wy- 
tropić i zastrzelić. 


Znany nam dobrze sierżant Bergerac z wy- 
spy Jersey oprócz nieustannych problemów 
rodzinnych (nowa towarzyszka życia, dora- 
stająca córka, dla której nie ma czasu, złośli- 
wy eks-teść, miejscowy notabl) musi rozwią- 
zywać problemy na większą skalę, Pojawiają 
się wątki publicystyczne, w miarę zręcznie 
wplecione w sensacyjną strukturę opowia- 
Stek o zapracowanym sierżancie. Bergerac i 
jego współpracownicy muszą nadstawiać 
karku za oportunistów u władzy. Uczony Gai- 
nes poszukując receplury na szczepionkę 
zaraził niebezpiecznym wirusem małpy, na 
których przeprowadzał eksperymenty. Ob- 
rońcy praw zwierzą! uwalniają je nie wiedząc, 
że narażają mieszkańców wyspy na śmierte|- 
ne niebezpieczeństwo. 


Życie zwierząt czy życie ludzi? Pytanie nie 
jest wcale retoryczne dla fanatyczki Jili, przy- 
wódczyni grupy obrońców praw zwierząt. 
Portret histerycznej mizantropki jest namalo- 
wany żółcią, ale nie zamienia się w karykatu- 
rę. Dobrze uchwycono niepokojący rys nie- 
których fanatycznych ekologów: ich pasja 
zdaje się często wynikać ze zgorzknienia i 
niechęci do ludzi. Dla równowagi również u- 
czonego potraktowano bez sympalii: to także 
obsesjonat, chociaż działający ze szlache- 
inych pobudek. 

Zdrowy rozsądek zachowuje tylko sier- 
żant, Dyskutuje, ale tylko do pewnego mo- 
mentu. Potem huknie „Gadaj pani!” — i pew. 
nie ma słuszności. Ale można poczuć się nie- 
swojo w świecie serialu, gdzie jedynym, który 
ma rację jest szorstki gliniarz. 

WOJCIECH T. 
JUREWICZ 


John Nettles (Bergerac) 


ZMIENNICY (14): 
POCAŁUJ 
MNIE KASIU 


ŚRODA, 5 VI, 17.00, Il 


Polska; 1986, 54'; r. Stanisław Bareja; w. 
Ewa Błaszczyk (Kasia), Mieczysław Hry- 
niewicz (Jacek), rena Kwiatkowska (mat- 
ka Kasi), 

Alerzysta Krashan chce odzyskać dolary 
ukryte w taksówce nr 1313. 


CZTERDZIESTO- 
LATEK (18): 
GRA WOJENNA 
CZYLI NA KWA- 
TERZE 


ŚRODA, 5 VI, 9.10, Il 


Polska; 1980, 56'; r. Jerzy Gruza, w. An- 
drzej Kopiczyński (Stefan Karwowski), 
Anna Seniuk (Karwowska), Irena Kwiat- 
kowska (kobieta pracująca), Roman Kło- 


sowski (Maliniak) 

Karwowski otrzymuje wezwanie na ćwi- 
czenia wojskowe na terenie... własnej bu- 
dowy. Maliniak okazuje się starszy stop- 
niem 


PRZYCHODNIA 
WSZELKICH - 
DOLEGLIWOŚCI 
(26): 

SZANSE 


PIĄTEK, 7 VI, 17.00, Il 


G.P.: Chances; Australia-Nowa Zelan- 
dia; 1989, 52"; r. Peter Andrikidis; w. Mi- 
chael Craig (William Sharp), John Mc 
Ternan (Roben Sharp). Michael O'Neill 
(Steve Harrison) 


Pacjent Steve'a, 16-letni chłopiec, jest 
chory na atrofię mięśni. Steve usiłuje mu 
Pomóc i uchronić przed psychiczną de- 
presją 


CHŁOPI (10): 
ŚMIERĆ 
BORYNY 


PIĄTEK, 7 VI, 18.20, I 


Polska; 1972, 50'; r. Jan Rybkowski; w. 
Władysław Hańcza (Boryna), Ignacy Go- 
golewski (Antek), Emilia Krakowska (Jag- 
na), Bronisław Pawiik (kowal), Jadwiga 
Chojnacka (Dominikowa) 

Stan zdrowia Boryny wciąż się pogarsza. 
Maciej kona w czasie wyimaginowanego 
w gorączce siewu na polu. 


WSZYSTKIM, 
KTÓRYCH 
KOCHAŁEM (5) 


PONIEDZIAŁEK, 3 VI, 21.55, Il 


Au nom de tous les miens /For Those I 
Loved; Francja-Kanada; 1983, 50'; r. Ro- 
bert Enrico: w. Michael York (Martin 
Gray/Marcin Grajewski), Jacques Penot 
(młody Marcin). Brigitte Fossey (jego 
żona), Macha Marii, Helen Hughes 
Marcin schwytany przez Niemców w 0- 
kolicach Zambrowa ponownie ucieka i 
na wieść o przygotowywanym powstaniu 
w getcie wraca do Warszawy. 


SPRAWY 
RODZINNE (5) 


PIĄTEK, 7 VI, 21.30, I 


Różne 


MORZE 
MARTWE 
RAJSKIE 
ODLUDZIE (1) 


SOBOTA, 1 VI, 15.10, Il 


Affari di tariglia: Włochy, 1988, 85'; r. 
Marcello Fondato; w. Florinda Bolkan 
(Linda), Catherine Spaak (Marisa), Horst 
Buchholtz (hrabia William), Jean Sorel 
(Ennio). 

Hrabia William jest coraz bliższy pozna- 
nia sekretów rodziny Benetlich. 


The Natural World: The Dead Sea-Wil- 
derness Life Eden: serial dokumentalny: 
Wielka Brytania; 1989, 22"; r. Peler Jones. 
Z cyklu: ZWIERZĘTA ŚWIATA 

Flora i fauna regionu Morza Martwego. 
Sposoby przystosowywania się zwierząt 
do surowego klimatu. 


Kilkakrotnie już ciepło pisaliśmy o włoskich 
serialach. Budziły uznanie dzięki wyrazistym 
sylwetkom bohaterów, bogactwu obserwacji 
obyczajowej, oddaniu żywiołowej pasji życia. 
Niestety, Marcello Fondato, scenarzysta i re- 
żyser „Spraw rodzinnych”, nie nawiązał do 
tych dobrych tradycji. Poszedł tropem wy- 
znaczonym przez międzynarodową telewizyj- 
ną modę, która lansując wydumane historie 
rozgrywające się w scenerii luksusu, epatuje 
widzów aurą bogactwa i sukcesu. 

Akcja „Spraw rodzinnych" umieszczona 
została w środowisku włoskiej elity. Bohater- 
ki to Lina Benetti, projektantka mody i jej Sio- 
stra Marisa, wybitna pianistka. Zadawniony 
konilikt między nimi stanowi ramę opowieści, 
w której krzyżują się wątki melodramatyczne i 
sensacyjne, sięgające czasów II wojny. 

Mimo mnogości wydarzeń serial jest po- 
zbawiony Siły dramatycznej. Jako autor sce- 
nariusza, Fondato wykazał zupełny brak in- 
wencji, jako reżyser nie przekroczył progu 
poprawności. To stanowczo za mało, by choć 
w części zatuszować ułomności fabuły. W jej 
konstruowaniu sięgnął po całkowicie wyeks- 
ploatowany, znany nam choćby z „Dynastii” 
repertuar efektów: absurdalnie popiątane re- 
lacje międzyludzkie i układy miłosne, zagadki 
typu „kto jest ojcem jednej z bohaterek”, 
matka uznana za zmarłą dożywająca swych 
dni w szpitalu psychiatrycznym, poronienie 
wskutek wypadku samochodowego. Pojawia 
się nawet „etalowy” serialowy szejk. 

Postacie bohaterów są marionetkami, któ- 
rymi Fondato manipuluje w sposób niczym 
nie kamufiowany, a co gorsza — nieudolnie. 
Dwie sławne niegdyś gwiazdy, Florinda Bol- 
kan i Catherine Spaak, prezentują się świet- 
nie, roztaczają urok dojrzałej, wykwintnej ko- 
biecości, lecz na tym muszą poprzestać. 

Przyzwyczailiśmy się już do psychologicz- 
nej powierzchowności seriali telewizyjnych. 
„Dynasiia” - ten przykład sam się narzuca - 
jest jednak w swojej naiwności i uproszcze- 
niach szczera. Jej sukces to lenomen kon- 
wencji, polegający na równowadze między 
banałem i sztucznością, a tonacją serio. Pe- 
rypelie Camingtonów oglądają nawet wy- 
bredni widzowie, rozbrojeni umownością lej 
formuły. 

W „Sprawach rodzinnych” — przy takim 
nagromadzeniu nonsensów - irytuje pretens- 
jonalny, niby-refieksyjny ton. Razi zwłaszcza 
nonszalancja, z jaką próbuje się wykorzystać 
motyw wojennego dramatu Żydów. 


TERRA X (9): 
SAHARA — RAJ 
UTRACONY 


NIEDZIELA, 2, VI, 16.10, II 


Terra X: Sahara — ein verlorenes Para- 
dies; dokumentalny serial RFN; 1987, 
43'; r. Volker Panzer 

Z cyklu: PODRÓŻE W CZASIE | PRZE- 
STRZENI 

Sahara była kiedyś żyzną krainą, gdzie 
kwitta cywilizacja i kultura. Świadczą o 
tym liczne odkrycia archeologiczne, m.in. 
w Algierii 


POLSKA '89, cz. 
1i2 
SOBOTA, 1 VI, 15.35, Il i WTOREK, 


4 VI, 18.30, Il 
KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


Catherine Spaak (Marisa) i Florinda Bolkan 
(Lina) 


Dokumentalny; Polska; 1991, 2 x 60'; r 
Andrzej Zajączkowski i Ireneusz Engler 
Przebieg i kulisy polskiej antykomuni- 
stycznej bezkrwawej rewolucji w 1989 
roku. 


STEFANIA 
WOJTOWICZ 
ŚPIEWAĆ, 

ŻYĆ Z PASJĄ 


NIEDZIELA, 2 VI, 14.10, Il 


Dokumentalny; Polska; 1991, 50'; r. Be- 
nedykta Bliszczyńska 

Z cyklu: POLACY 

Sylwetka stynnej śpiewaczki operowej. 
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iedy się trzeci raz robi to 

samo, to już to nie jest to 

samo. Po pierwszym 

„Ojcu chrzestnym” Cop- 
poli przyszła kolej na drugi film, że- 
rujący na artystycznym i kasowym 
sukcesie pierwowzoru. Teraz oglą- 
damy „Godfather, Part Ill". Dopiero 
cała ta seria oparta na prozie Mario 
Puzo umożliwia spojrzenie na fil- 
mową sagę rodziny Corleone z 
nieco innej perspektywy. Co sta- 
nowi o jej odrębności, co wyłącza 
ją z seryjnej produkcji filmów o 
gangsterach i mafii? Ponad pozio- 
mem precyzyjnej dramaturgii sce- 
nariusza, koncertem gry aktorskiej, 
starannością inscenizacji i zdjęć są 
sprawy, które odnoszą się do całej 
serii, a w części trzeciej stały się 
szczególnie wyraziste. 


WIELKOŚĆ I NĘDZA 


Pierwszą z tych spraw jest auto- 
portret etniczny włoskich imigran- 
tów. Twórcy filmu uczynili z próby 


słannictwu miłoś: 


nie możesz kochać nikogo. 


wskazówki 


OJCIEC 


CHRZESTNY 


CONTRA 
OJCIEC 


ŚWIĘTY 


sporządzenia takiego wizerunku 
sprawę swoją i sprawę widza. Być 
nowojorskim Włochem to według 
Coppoli i Puzo przygoda piękna i 
śmieszna zarazem, to wielkość i 
nędza, ryzyko i rozdarcie. Nie dar- 
mo pojawia się w scenariuszu ope- 
ra, nie darmo na scenie opery w 
Palermo Corleone-syn wmotany 
jest w te same namiętności, sytua- 
cje i zagrożenia, jakie jego ojciec 
przeżywa w swoim nowojorskim 
życiu. Namiętna miłość i gwałtow- 
na zwada, pięści zaciskające się na 
rękojeściach sycylijskich noży, lufy 
strzelb wymierzone w pierś, a nad 
wszystkim płynie w feretronie złoci- 


sty wizerunek Madonny niesiony 
przez zakapturzone postaci człon- 
ków bractwa pokutnego. 

Dla Coppoli konwencja opery 
mieści w sobie formalne możliwoś- 
ci opisania włoskiego losu — pod- 
niosłość, tragizm, przesadę gestu i 
ekspresji, pomieszanie sentymen- 
talizmu, powierzchowności, wido- 
wiskowości, z nieubłaganymi pra- 
wami śmierci i życia. Część trzecia 
zaczyna się w kościele katolickim, 
kończy na schodach opery, pomię- 
dzy tymi biegunami wielka gra wła- 
dzy i pieniędzy toczy się tak, aby 
wyakcentować wszystkie składniki 
„syndromu włosko-nowojorskie- 


go” — swoistą rodzinność z cecha- 
mi patriarchatu i nieugiętymi kobie- 
tami popychającymi mężczyzn do 
walki, kult dzieci i świętość kuchni i 
jedzenia, miłość i nienawiść wyra- 
żane teatralną ekspresją, zamiło- 
wanie do uroczystości rodzinnych i 
powierzchowny, magiczno-widowi- 
skowy katolicyzm. Zgiełk i brzydota 
nowojorskich ulic skontrastowane 
są z wizyjną, sielską, nostalgicznie 
opisaną Sycylią. 


Ten „Włochów portret własny” 
przerysowany jest miejscami poza 
granice karykatury — wtedy na 
przyktad, kiedy początkiem miłos- 
nego zbliżenia dwojga młodych 
jest wspólne gniecenie „gnocchi”. 
czy wtedy, kiedy arcybiskup od 
świtu włóczy się po schodach w 
swoim pałacu ubrany w szaty pon- 
tyfikalne, po to tylko, aby jego 
śmierć miała bogatszą oprawę 
kostiumową 


Eli Wallach i Talia Shire 


ŚWIAT KŁAMSTWA 
Poza etnograficzną stroną „God- 
father, Part III" niesie jednak coś 
więcej — zamkniętą w warstwie zna- 
czeniowej swoistą ideologię. Właś- 
nie w trzeciej części jest ona do- 
prowadzona do wyrazistości slo- 
ganu. „Polityka to wiedza, kiedy 
nacisnąć na cyngiel'" — mówi Al Pa- 
cino, stary i piękny szef mafijnej 
„familii”, z grymasem goryczy stale 
błąkającym się wokół ust. Jest on 
wystylizowany na „papieża zła”, co 
staje się tym wyraźniejsze, że intry- 
ga sięga tu Watykanu, krachu ban- 
ku „Ambrosiano”, owija się wokół 
plotki o otruciu Jana Pawła I 


Cały ten splot kościelnych, ban- 
kowych i mafijnych intryg pokazany 
jest tak, aby amerykańskiej widow- 
ni, ttumowi szarych obywateli po- 
kazać, że cała świecka i duchowna 
władza to świat przemocy, kłams- 
twa, czarnych interesów. Świat 
skorumpowany i nieuchronnie ko- 
rumpujący wszystkich, co się do 
niego zbliżą, świat, w którym za 
władzę i luksusy pałaców płaci się 
krwią i utratą najbliższych. 


Hierarchiczność mafii to w krzy- 
wym zwierciadle odbita struktura 
Kościoła, posłannictwu miłości 
przeciwstawione są wskazówki 
„Ojca chrzestnego” skierowane do 
kuzyna-następcy. „Nie możesz ko- 
chać niczego ani nikogo, bo prze- 
ciwnik uderzy w to, co kochasz”. 


Z OPEROWEJ SCENY 


Przesłanie ideowe filmu jest więc 
nie tylko dwuznaczne, jest pełne 
sprzeczności. Świat mafii jest wyi- 
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dealizowany, Al Pacino kreuje po: 
stać wielką i tragiczną. A jedno- 
cześnie jest to wielkość z operowej 
sceny, a cały tragizm koncentruje 
się w tym, że w Świecie kukietek 
poruszanych sznureczkami prz 
tajemnicze postaci z rządzącej 
światem kamaryli finansistów i po- 
lityków — wielki mafioso próbuje 
być władcą niezależnym. Wynika z 
tego, że rewolwerowcy, gangste- 
rzy, handlarze narkotyków to w 
gruncie rzeczy drobne płotki, nieu- 
dolni poczciwcy od mokrej roboty. 
naiwniacy, którzy nie potrafią 
prać” swoich brudnych dochodów. 
A prawdziwymi gangsterami są 
nieskazitelni politycy, poważni 
bankierzy, rady nadzorcze koncer- 
nów złożone z szanowanych pa- 
nów w nieskazitelnych garniturach. 
Francis Ford Coppola zachwyca 
się tym światem? Krytykuje go? O- 
strzega przed nim? Zaleca padać 
plackiem przed jego wszechpoltę- 
gą, szanować jego prawa, a w ser- 
Cu piastować proste uczucia miłoś- 
ci do rodziny i sztuki wokalnej — 
oraz kulinarnej? 


A może po prostu Coppola 
sprawnie przyrządza kolejny filmo- 
wy smakołyk włoskiej kuchni? Je- 
Śli tak, to przy delektowaniu się ek- 
ranowym daniem nie przegapmy 
paru surrealistycznych smaczków, 
którymi zechciał nas uraczyć — pis- 
tolet na dnie bombonierki, okulary 
jako narzęt mordu, otrucie przy- 
jaciela rodziny urodzinowym ciast- 
kiem. 


PIOTR 
WOJCIECHOWSKI 


FILM NA 22, 2 CZERWCA 1991 19 


żótwiowy szał: 


ja Zadora z synkiem 


ody czasem trwają kilka 

sezonów, a czasem rodzą 

się i umierają jednego lata. 

Nie ma ani absolutnie 
pewnych tematów, ani absolutnie pew 
nych reżyserów, nie ma nawet absolut- 
nie pewnych gwiazd. Są tylko ludzie — 
szare eminencje wszystkich wielkich 
wytwórni — którzy za olbrzymie pienią- 
dze starają się wyłapywać najbardziej 
atrakcyjne projekty, ożywiać tematy 
mogące — ich zdaniem — przyciągnąć 
publiczność do kin. Ale przecież i oni 
się mylą. Jedną z ich największych po- 
myłek stały się ostatnio Żółwie-Mutan- 
ty. 

Bo oto pod koniec roku 1990 okazało 
się, że padły filmy, których produkcja 
pochłonęta po 50 min. dolarów, za któ- 
rymi stały sławne nazwiska gwiazd i re- 
żyserów. A nakręcone za 10 mln. dola- 
rów „Teenage Mutant Ninja Turtles" za- 
robiły dla swojego dystrybutora, 
skromnej firmy „New Line Cinema", 
130 min. dolarów. Były to najwyższe 
wpływy, jakie kiedykolwiek osiągną! z 
jednego filmu niezależny dystrybutor. 
Urzędnicy z wielkich wytwórni przy- 
pomnieli sobie, jak zamykali drzwi 
przed producentem Żółwi - Tomem 
Grayem. | zaczęli żałować, że przeciekł 
im przez palce wspaniały interes 

Jak do tego doszło? W styczniu 1989 
roku Michelangelo, Leonardo, Raphael 
i Donatello królowały wśród dzieci jako 
bohaterowie filmów animowanych i ko- 
miksów. Gdziekolwiek się pojawiały, 
wzbudzały entuzjazm. Wykorzystywali 
ten żółwi szał handlowcy. Sklepy i stra- 
gany zalane zostały produktami z żół- 
wiami: zabawkami, ubrankami dziecię- 
cymi, butami, przyborami do pisania 
Mark Freedman - człowiek, który 
sprzedawał prawa do „Turtles” — szukał 
producenta, mogącego przenieść jego 
bohaterów na duży ekran. Ale wielcy z 
Hollywood nie byli zainteresowani wo- 
jowniczymi żółwiami. W tej syluacji 
Freedman sprzedał licencję małej, nie- 
zależnej firmie Golden Harvest Films. 

Harvest Films, założone przed 20 laty 
przez producenta Raymonda Chowa, 
na początku było potęgą. Tu właśnie 
powstały najbardziej kasowe filmy z 
Brucem Lee. Dzięki nfilionom dolarów 
zarobionych na filmach kung-fu Chow 
stworzył na Dalekim Wschodzie impe- 
rium _ produkcyjno-dystrybucyjne. U 
progu lat osiemdziesiątych, zachęcony 
sukcesami, postanowił podbić rynek a- 
merykański. Jego pierwszym filmem 
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hollywoodzkim był pełen samochodo- 
wych pościgów „The Cannonball" z 
Burtem Reynoldsem, któremu za udział 
w tym przedsięwzięciu zapłacił 5 mln. 
dolarów, sumę na owe czasy wręcz za- 
wrotną. | okazało się, że znowu miał 
szczęśliwą rękę. „Cannonball” rzeczy- 
wiście podbił Amerykę przynosząc 120 
min. dolarów. Ale to był jedyny holly 
woodzki sukces Chowa. Następne fil- 
my plajtowały jeden po drugim. W roku 
1984 Golden Harvest Films stało się 
jednym z wielu małych studiów, które- 
go produkcja nie trafiała do kin, lecz 
szła od razu do sklepów wideo. 

No i przyszedł rok 1988. Scenarzysta 
Bobby Herbeck zaproponował szefowi 
produkcji. Tomowi Grayowi ożywienie 
na ekranie komiksowych bohaterów. 
Gray kupit pomysł, znalazł reżysera 
Steve'a Barrona związanego kiedyś ze 
studiem Jima Hensona i Muppetami i 
uruchomił produkcję. 

Jednak mieszkający w Hongkongu 
Raymond Chow był wyraźnie zaniepo- 
kojony. Znów topił w filmie olbrzymie 
pieniądze, a nie miał gwarancji, że „Żół- 
wie” dotrą do masowej widowni. Zagro- 
ził, że nie dopuści do zdjęć, jeśli nie 
znajdzie się poważnego dystrybutora. 

Wiedy właśnie Tom Gray przeszedł 
drogę wszystkich niezależnych produ- 
centów: z pięciominutowym, próbnym 
nagraniem pukał do drzwi wielkich wy- 


twórni. Uważał, że ma w ręku przebój, 
stawiał więc dość wygórowane warun- 
ki. Za prawa dystrybucyjne żądał 8 min. 
dolarów gwarancji i 40 procent wpły- 
wów. Tom Sherak, odpowiedzialny w 
20h Century Fox za kontakty z produ- 
centami niezależnymi, był projektem 
zainteresowany, ale nie mógł do niego 
przekonać swoich szefów, którzy akurat 
zajęci byli zmianami w kierownictwie 
wytwórni. W Columbii Gray został nie- 
mal wyśmiany, w ogóle więc nie próbo- 
wał dostać się do jej siostrzanego stu- 
dia, Tn-Star Pictures. W „Universalu” 
Gray, omijając szeła dystrybucji, dotarł 
do szela sekcji fabularnej — Toma Pol- 
locka. Ten zaś nigdy nawet nie wspom- 
niał swoim współpracownikom o pro- 
pozycji Harvest Films. Szef studia Walta 
Disneya, Jelirey Katzenberg, miał syna 
w wieku szkolnym, znał więc siłę żółwi 
Ale nie wierzył, że w Harvest Films 
może powstać film na profesjonalnym 
poziomie. Nie wierzyli w to również sze- 
fowie MGM i Paramountu. Nie doszło 
także do porozumienia z Warnerem, 
który kupił przedtem kilka filmów Har- 
vest. 

W czasie Amerykańskich Targów Fil- 
mowych w Los Angeles „Turtles" zaku- 
pili za 3,8 min. dolarów dystrybutorzy z 
Niemiec, Wielkiej Brytanii, Francji, Hisz- 
panii i Australii. Ale stale brakowało po- 
ważnego dystrybutora na Amerykę. 


Wówczas właśnie Gray zadzwonił do 
New Line, której prezes, Sara Risher, 
wyraziła kiedyś zainteresowanie „Turt- 
les". Następnego dnia dostał odpo- 
wiedź. New Line zaryzykowało. Dało 
gwarancję w wysokości 2 mln. dolarów 
i zobowiązało się wprowadzić żółwie na 
2000 ekranów. W zamian otrzymało wy- 
łączne prawa dystrybucyjne na Amery- 
kę Północną. W efekcie New Line wy- 
dało na reklamę „Teenage Mutant Ninja 
Turtles" 24 mln. dolarów. Ale też był to 
najlepszy interes w 20-letniej historii fir- 
my. 

Żółwie zrobiły na światowym rynku 
olbrzymią karierę. Dzięki. nim Harvest 
Films znów podbijają Amerykę. Skoń- 
czyły się już zdjęcia do „Teenage Mu- 
tant Ninja Turtles Il: The Secret of 
Ooze", do którego to filmu prawa dy- 
strybucyjne ma New Line. A szefowie 
wielkich studiów wiedzą, że wypuścili z 
rąk lortunę. Bo dzieci dalej szaleją za 
Donatello, Raphaelem, Leonardem i Mi- 
chelangelo. New Line reklamuje drugą 
część „Turtles”, zaś Tom Gray, który 
ma już za sobą wielki sukces filmów 
Bruce'a Lee, tym razem dzięki żółwiom 
rozbudowuje swoje amerykańskie stu- 
dio i wyznaje dziennikarzom: „Taka 
rzecz może się zdarzyć tylko dwa razy 
w życiu!”. 


Oprac. bh 


Nikt nie zna recepty na film kasowy 


PRZEGAPIĆ HIT 


„Teenage Mutant Ninja Turtles" przyniosły miliony 


W Paryżu bestsellerem 
są pamiętniki Avy Gardner 


SZCZEROŚĆ 


BOSONOGIEJ 
CONTESSY 


yła uosobieniem piękna, byta 

intrygująca, o czym mogli się 

przekonać widzowie pokaza- 

nego niedawno w naszej TV 
filmu „Samotna gwiazda”. Ale najgłoś- 
niejszym filmem Avy Gardner pozosta- 
nie „Bosonoga contessa”. Dopiero dzi- 
siaj, w rok po Śmierci gwiazdy, okazało 
się, że jej pasją było kupowanie pantof- 
li. Wybierała je w najlepszych firmach, 
gromadziła staranniej niż biżuterię, któ- 
rą obsypywali ją wielbiciele. 

Imponująca kolekcja obuwia i klejno- 
tów „bosonogiej contessy” trafiła w 
końcu na aukcję 

A na księgarskim rynku bestsellerem 
są nadal pamiętniki gwiazdy. Spisane z 
taśm, które pozostawiła i zatytułowane 
po prostu „Ava”. 

Jeżeli Hollywood był rajem, to ona 
była strąconym aniołem. Gdyby zaś u- 
znano Hollywood za królestwo marzeń i 
snów, to Avie trzeba byłoby przyznać 
taboret należny księżniczce. Ava, pro- 
wincjuszka z Północnej Karoliny, odkry- 
ła, że stolica kina jest także ośrodkiem 
niewiarygodnej i radosnej dekadencji 

Pod koniec życia Ava Gardner nie u- 
dzielała wywiadów. Przez ostatnie dwa 
lata pracowała nad swoją autobiogralią. 
Chciała sama powiedzieć wszystko 0 
sobie, o swoich romansach i małżeń- 
stwach, o swojej gwiazdorskiej karie- 
rze. 

Jeżeli można jej wierzyć, nigdy nie 
interesowała się kinem. Była skromną, 
nieśmiałą dziewczyną, która chciała 
pracować jako maszynistka w jakimś 
biurze. Wszystko zaczęło się, kiedy 
szwagier Avy wystawił jej zdjęcia w ja 
kiejś witrynie. Zobaczył je „łowca talen- 
tów” z Metro Goldwyn Mayer. Wezwa- 
no ją do wytwómi, próby wypadły ko- 
rzystnie, dostała pierwsze _ epizody, 
małe role. A potem była „Bosonoga 
contessa” i Kitty z „Zabójców”. Nie lu- 
biła tych ekranowych femmes falales, 
które odtwarzała na ekranie. Najbar- 
dziej ceniła sobie rolę Cynthii w „Śnie- 
gach Kilimandżaro”. — Wreszcie nor- 
malna kobieta. Lubiła grać u Cukora. 
Opowiada jak uciekała przed natarczy 
wością Johna Hustona i jak czuła się w. 
ramionach Clarka Gable'a. Znałazłam 
się na zupełnie innej planecie. Zapom- 
niatam o wszystkim. W głowie miałam 
pustkę. Wyleciaty mi z pamięci wszyst- 
kie kwestie dialogu i wskazówki reżyse. 
ra. Przyznaje, że John Ford uważał ją za 
zero i wspomina, że Bogart prosił Man 
kiewicza: Joe!, czy możesz poprosić tę 
panią, aby mówiła nieco głośniej? Led- 
wo ją słyszę. 


Ale najważniejszą sprawą w jej życiu 
była miłość. Miała trzech mężów: Mi- 
ckeya Rooneya, Artie Shawa i Franka 
Sinatrę. I rój wielbicieli. Należał do nich 
także legendarny miliarder Howard 
Hughes. — Niestety, nie rozumiał, że 
przynajmniej powinien mi się podobać 
— wzdycha Ava w swojej książce. Hu- 
ghes był jednak niesłychanie cierpliwy. 
Przez całe lata traktował gwiazdę z os- 
tentacyjną kurtuazją, ofiarował jej pierś- 
cień z szafirem, limuzynę z szolerem, 
ubierał się dla niej jak dandys i spra- 
wiał, że szampan lał się strumieniami. 

Nie wszyscy byli tak szarmanccy. 
Frank Sinatra był zazdrosny jak tygrys, 
George Ścoli bił ją po pijanemu. Klar- 
necista Artie Shaw okazywał swoją 
wyższość intelektualną i traktował ją jak 
jeden z pięknych przedmiotów, które 
posiadał. 

Rywalki dobrze potrafiły jej dopiec. 
Greta Garbo znalazła się kiedyś w 
domu Avy, zaproszona na weekend 
Ava tak to wspomina 

— Dzień dobry — powiedziałam. — Na- 
zywam się Ava Gardner. 

Jakbym mówiła do ściany. Garbo nie 
wyciągnęta do mnie nawet ręki. Minęta 
mnie i weszła do środka. Spyłała tylko. 
Gdzie jest mój pokój? I zaraz polem 
otrzymałam od towarzyszącej jej przyja- 
ciółki karteczkę: 1) Miss Garbo nie zno- 
si klimatyzacji i 2) jeszcze bardziej od 
klimatyzacji nie znosi kwiatów. 

Potem Ava spostrzegła, że stynna 
gwiazda cieszy się doskonałym apety- 
tem i bardzo lubi wódkę. Kiedyś wpa- 
trując się w bransoletkę, którą Avie ofia 
rował Sinatra, westchnęła: — Mnie nigdy 
żaden mężczyzna nie zrobił prezentu. 
Nie wiem dlaczego. 

Z Bette Davis nie było lepiej. Ava 
spotkała ją w madryckim Hiltonie. Po- 
deszła i powiedziała: — Miss Davis, 
chciałabym się przedstawić. Nazywam 
się Ava Gardner. | usłyszała: — Nie wąt- 
pię w to, moja droga, nie wątpię! Bette 
Davis poszła dalej. 

Ava Gardner miała rzadką cechę - 
szczerość. Mówiła, co myślała. Catą 
prawdę, prosto w oczy, bez jakiejkol- 
wiek hipokryzji. 

I doskonale się bawiła. Kiedy odczu- 
wała nudę, przenosiła się do Hiszpanii, 
gdzie czekało ją tylu słynnych toreado- 
rów. Ava przyznaje się do wszystkiego. 
Do swoich nagłych miłosnych fascyna- 
cji, do przeciągających się do białego 
ranka hulanek. Żyła i kochała tak, jak 
piła — wielkimi tykami, szklankę za 
szklanką. 


Oprac. MOL 


FILM NA 22, 2 CZERWCA 1991 21 


Z ekranów świata 


oczątek lat trzydziestych, 
jedna z osad górniczych 
na północy Francji, dokąd 
przybywały rzesze Pola- 
ków-emigrantów. Jakże mało wie- 
my, jak mało chcemy wiedzieć o 
ciężkich warunkach, w jakich żyli i 
pracowali. „Zarzewie” Erica Barbier 
to pierwszy film, który w wiarygod- 
ny i poważny sposób przekazuje 
ich wyobcowanie i tęsknotę, a tak- 
że obojętność, a nawet wrogość 
francuskiego otoczenia. 


Obraz jest dramatyczny, niekie- 
dy tragiczny. Wiarygodności doda- 
je mu to, że i scenariusz, i realiza- 
cja, i produkcja są dziełem Francu- 
zów. Gdyby autorami „Zarzewia” 
byli Polacy, można by pomyśleć, 
że to tendencyjny pamflet na kapi- 
talistyczny wyzysk i francuską kse- 
nofobię. Barbier-scenarzysta (oj- 
ciec) i Barbier-reżyser (syn) szukali 
wprawdzie inspiracji w „Germina- 
lu" Zoli, którego wizja była wciąż 
jeszcze aktualna w latach między- 
wojennych, ale jednocześnie oparli 
swoją opowieść na faktach i rela- 
cjach ówczesnych górników. Strajk 
i późniejsza deportacja jego przy- 
wódców, które są kulminacją filmu, 
to, łącznie z fragmentami kroniki fil- 
mowej, czysta prawda historycz- 
na. 


Dla nas jest to przede wszystkim 
obraz życia Polaków, dla autorów 
„Zarzewia” to jednak — w równej 
mierze, a może jeszcze bardziej — 
film o Francuzach i ich stosunku do 
„obcych”. Temat szczególnie ak- 
tualny, chociaż dzisiejsi imigranci 
to Arabowie i Murzyni. Pokazany w 
„Zarzewiu” prawicowy wydawca 
gazety Betaix (Serge Merlin), który 
robi karierę polityczną podsycając 
nastroje ksenofobiczne i oskarża- 
jąc imigrantów, że pozbawiają pra- 
cy „prawdziwych” Francuzów (co 
jest oczywistą nieprawdą, gdyż 
sprowadzono Polaków dlatego, że 
brakowało chętnych do pracy pod 
ziemią), otóż ten Bótaix ma wiele 
cech przypominających osławio- 
nego współczesnego przywódcę 
Frontu Narodowego Le Pena. 


Tarcia między etnicznymi wspól- 
notami górniczego miasteczka 
znajdują odbicie w trzech głów- 
nych wątkach filmu. Pierwszy to 
historia Pawlaka (Vladimir Kotla- 
rov-Tolsty, górnika szybowego, 
który dorabia jako zawodowy bok- 
ser — oczywiście na skalę prowin- 
cjonalną — aby móc sprowadzić do 
Francji żonę z młodszym synem 
Narastająca fala niechęci do Pola- 
ków znajduje swój wyraz w końco- 
wym meczu, który dla zebranej wo- 
kół ringu publiczności, a także dla 
samego Pawlaka staje się nie tyle 
sportowym pojedynkiem, co walką 
angażującą „narodowe” emocje i 
animozje. Finał męczu jest zresztą 
krzyczącym przykładem niespra- 
wiedliwości i manipulacji. 


Drugi wątek to historia miłości 
wrażliwego i romantycznego Wik- 
tora, starszego Syna Pawlaka 
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(Jean-Marc Barr) do Alice, francu- 
skiej robotnicy (Maruschka Det- 
mers). Bezwzględność i brutalność 
również zabiegającego o względy 
Alice Francuza Emila byłaby tylko 
elementem opowieści o rywalizacji 
dwóch mężczyzn, gdyby jego psy- 
chiki nie zdominowała, także i tym 
razem, niechęć do cudzoziemców. 


Trzeci wątek to strajk, próba gór- 
niczej solidarności. Kiedy solidar- 
ność pęka, Polacy zapłacą cały ra- 
chunek. Pawlak-ojciec stanie się o- 
fiarą manipulacji i mimowolnym 
sprawcą klęski, Wiktor wraz z inny- 
mi przywódcami strajku zostanie 
skazany na deportację. 


Temat filmu sugerował ujęcie e- 
pickie. Rozbudowane zostały trzy 
poziomy epickiej narracji: dzieje 
rodziny Pawlaków, obraz całej pol- 
skiej wspólnoty oraz historia mia- 


sta i regionu. Historia rodziny to o- 
powieść o upartej, rozpaczliwej 
walce ojca o zapewnienie najbliż- 
szym godnego życia we Francji i o 
próbie integracji nieżle już zado- 
mowionego we Francji syna. Pa- 
wlakowie ponoszą jednak klęskę 
na całej linii. Historia wspólnoty 
jest opowieścią o ciężkiej pracy i o 
trwaniu, o cenie przeżycia, z czego 
w pełni skorzysta dopiero następ- 
ne pokolenie. Historia miasta prze- 
mienia się w opowieść o narasta- 
niu _ prawicowo-populistycznych, 
faszyzujących tendencji. 


Eric Barbier nie ma jednak tem- 
peramentu epika, jest raczej eks- 
presjonistą. Epicka materia znajdu- 
je się w konflikcie z narracją gwat- 
townych efektów, skrótową i rwaną. 
Te dwa różne rytmy nie mogą się 
pogodzić, postacie bohaterów nie 


Francuzi o polskich emigrantach, 


ale z lat trzydziestych 


mają czasu ewoluować, ujawnić 
złożoności psychologicznej. Kraj- 
obraz potraktowany jest ekspres- 
jonistycznie aż do przesady, jakby 
autentyczna sceneria ówczesnych 
kopalń nie wystarczała dla pokaza- 
nia ciężkiej pracy górniczej. W sce- 
nach pod ziemią Barbier stosuje 
gwałtowny, ostry montaż i agre- 
sywny ogłuszający dźwięk. Prze- 
waga efektów, chęć zabłyśnięcia 
warsztatem to grzech wielu debiu- 
tantów; Barbierowi nie udało się go 
uniknąć. Powstał jednak film pod 
wieloma względami bardzo intere- 


sujący — szczególnie dla nas, Pola- 
ków. 


ANNA 
FUKSIEWICZ 


LE BRASIER, reż. Eric Barbier, Francja 


ZARZEWIE 


* Tym znakiem oznaczamy filmy naszym zdaniem interesujące. 


Oczywiście w swojej klasie i gatunku. 


x INDIANA JONES 
I ŚWIĄTYNIA 
SMIERCI 


Co pokazać nowego. by odnieść sukces 
w dziedzinie filmu przygodowego? Ukazując 
wcześniejszy Iragment biografii bohatera 
„Poszukiwaczy zaginionej arki" (akcja „Świą. 


x CAROLINE? 


Film Josepha Sargenta przyciąga in- 
trygą sensacyjną. ale podejmuje pro- 
blem poważny: traktowania w rodzinie 
dziecka upośledzonego. Przestaje być 
ważne, czy pretendująca do spadku 
Caroline jest prawdziwą Caroline czy 
nie. Bo to właśnie jej udaje się dotrzeć 
do kalekiej dziewczynki i przekonać ją 
o drzemiących w niej możliwościach, a 
tym samym udowodnić jej matce, że nie 
miłość, a strach i wstyd nakazywały 
nadmierną opiekuńczość. Poruszający 
film, nawet jeśli wcześniej widziało się 
„Rain Mana”. (hano) 


CAROLINE? R: Joseph Sargent. W: 
Stephanie Zimbalist, Pamela Reed, 
George Grizzard, Shawn Phelan, Jen- 
ny Jacobs. USA 1989. 96 min. ITI. 


Stephanie Zimbalist i Shawn Phelan 


Harrison Ford i Kate Capshaw 


tyni śmierci” toczy się cztery lala wcześniej — 
w 1935 roku) Steven Spielberg dowodzi, że — 
nie. Receptą na powodzenie będzie znowu 
oszałamiająca karuzela popularnych moty- 
wów i żelaznych chwytów. podana w laki 
sposób, by widz zapomniał, że ciąg dalszy 
już nastąpił. (kiz) 

INDIANA JONES AND THE TEMPLE OF 
DOOM. R: Steven Spielberg. W: Harrison 


Ford, Kate Capshaw, Ke Huy Quan, Amrish 
Puri. USA 1984. 118 min. ITI. 


ODBIJ KARTĘ 


Opowieść o kuratorze sądowym, który nie 
potrafi się odnaleźć w bezdusznym systemie 
resocjalizacji. Kilka zręcznych wideoklipów 
złagodziło oskarżycielską wymowę filmu, kie- 


ŚWIAT MODY 


Wideomagazyn poświęcony sprawom 
mody, posługujący Się formułą znaną z tele- 
wizyjnego programu „Bliżej świata”. Wzorco: 
wy przykład periodyku realizowanego techni- 
ką wideo — przegląd zawartości butików No- 
wego Jorku, Paryża, Londynu i Mediolanu, 
poparty fachowym komentarzem znanych 
projektantów mody. (kjz) 


VIDEOFASHION! Real.: Videofashion Inc. 
USA 1980. 30 min. Eastern Video. 


rując całość w stronę apaszowskiego melo- 
dramatu z watpliwym happy endem. (hano) 


PUNCH THE CLOCK. R: Eric L. Schlagman. 
W: Mike Rogen, Chris Moore, James Lo- 
rinz, Kim Delgado. USA 1988, 85 min. 
Gaby. 


RACHUNEK 


Poczatek rodem z Kalki — uczciwy człowiek 
trafia do aresztu za głupstwo, ale ma zatarg 
ze strażnikiem, który powoduje jego skaza- 
nie, a następnie podąża za nim od więzienia 
do więzienia. Cała la przerażająca historia 
stworzona została wyłącznie po lo, aby poka- 
zać widzom nowoczesny zakład karny, w któ- 
rym panuje czystość i elektronika, lecz oby- 
czaje nie zmieniły się od średniowiecza. Po 
tej konstatacji pozostaje tylko finał rodem z 
taniego leatru: kat stanie się ofiarą. (kiz) 


$*- 
„ań 


L'ADDITION. R: Denis Amar. W: Richard 
Berry, Richard Bohringer, Victoria Abril, Fi 
rid Chopel. Francja 1984. 90 min. Filmservi- 


Annabeth Gish 


x KWIAT 
PUSTYNI 


Trzynastoletnia dziewczynka widzi. jak co- 
dzienne życie zmienia się za sprawą wielkiej 
polityki. Jest rok 1950, trwa wojna koreańska, 
Amerykanie przygotowują się do próby jąd- 
rowej. Las Vegas żyje oczekiwaniem wybu. 
chu, a stan ogólnego podniecenia zaognia 
konflikty w rodzinie bohaterki, Eksplozja na 
pustyni ostudzi emocje, do domu małej Rose 
powróci spokój. Jednak świal odbijający się 
w jej nowych okularach nie będzie już taki 
sam. 

Ten oryginalny pamiętnik dojrzewania po- 
zbawiony jest nostalgii. składa się nalomiast 
z wielu drobnych obserwacji, niedopowie- 
dzeń i ulotnych wrażeń. Układają się one w 
subtelny, pastelowy, lecz wiarygodny obraz 
społeczności w chwili historycznej - przekra: 
czania progu ery alomowej. (hano) 
DESERT BLOOM. R: Eugene Corr. W: Jon 
Voight, Annabeth Gish, JoBeth Williams, El- 
len Barkin. USA 1986. 106 min. ITI. 


NIEBEZPIECZNA 
STREFA 


Miasteczko-widmo na pustyni, motocyklo- 
wi aniołowie piekieł, przemyt narkotyków, a. 
mant bohaterski o aparycji Clinta Eastwooda 
i piękne dziewczyny. W sumie — znakomity 
materiał na film sensacyjny z pogranicza thril 
lera i westernu. Niestety, "Henry Vernon wię- 
cej obiecuje niż daje w rzeczywistości. (kjz) 
DANGER ZONE. R: Henry Vernon. W: Ro- 
bert Canada, Jason Williams, Cynthia Gray. 
USA 1985. 95 min. Gaby. 
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Cop-story to 
spektakularność, 
popisy techniki, 
spiętrzenie 
atrakcji, 
interesująca 
intryga. 
Historia pary 
policjantów 
zmuszonych 
do wspólnego 
działania. 


CLINT EASTWOOD --.. 
CHARLIE SHEEN —_ 
RAUL JULIA 
SONIA BRAGA 


ŻÓŁTODZIÓB 


l = m SZGREPAZ 
) Scenariusz: BOAZ YAKIN, SCOTT SP "Reżyseria: GLIR 


20) Muzyka: LENNIE NIEHAUS. Produkcja: MALPASO dla WARNER BROS. 
(/ (/ DOLBY-STEREO (w wybranych kinach) 


